Memoires…

La mémoire, ma mémoire me tracasse en ce moment, un deuxième texte sur ce thème

Dans l’arrière jour de mes nuits blanches

J’ai creusé le trou de ma mémoire oublié

Dans le fond endormi

Sur un bord de molle dune

Petits mots aux teintes passées

Dansent en giguant la ronde des guenilles

Ils vont ils roulent ils vrillent

Mots d’hier j’entends vos rires d’enfants

Crépies de mauve brune

Douces caresses se posent

Sur le long mur blanc

De ma moite insomnie

Tout est fini

Sur la feuille froissée d’un passé retrouvé

Sans un pli présent rassuré s’est endormi…

28 juillet

Sur le chemin de ma mémoire…

Photo de Skitterphoto sur Pexels.com

La nuit était lourde, épaisse,
Des plaques d’air poisseux s’empilaient
Le lit s’enfonçait dans la vase molle de ma mémoire
Je cherchais le chemin pour me conduire au début
Sur les bas-côtés de mon rêve éveillé
De mauvaises ronces se sont réveillées
Mon pas est lent
J’ai le souffle court
Tous les cailloux que j’avais semés
Sont enfoncés dans le sable gris
Je me bats contre un vent mauvais
Il souffle de tous côtés
Et s’engouffre dans le couloir de l’oubli

Il est midi sur le plateau…

En manque d’inspiration, une republication : je sais c’est facile, mais tant pis…

Les mots d'Eric

Il est midi sur le plateau,

Sans un souffle, doucement chaleur s’est installée.

Il est midi sur le plateau,

Le bleu du ciel est en apnée, les couleurs sont fatiguées.

Il est encore tôt,

Le champ de blé ondule,

Longues vagues ocres sur la terre échouées.

Il est midi le soleil est si haut,

Et soudain, la mer est là, accrochée à l’horizon.

Dans l’arrière-pays de ma tête,

Une mouette s’est perdue

Elle cherche un port où se poser.

J’ai les yeux qui se ferment,

C’est le rêve qui prend le large.  

Il est midi sur le plateau,

Ferme les yeux,

C’est l’air de la mer,

Il descend, il est si tôt.

23 juin

Voir l’article original

Voyage contre la vitre, suite…

Le mercredi dix huit octobre Armand transmet le message le plus délicat. Il y explique la procédure de désignation des sacrifiés. Le grand jour de l’opération Eugène reste le vendredi vingt sept octobre. Pour des dizaines de milliers d’écoliers ce sera le grand jour, pour quelques milliers d’autres, ce sera l’enfer. Ils seront tenus à l’écart des dernières décisions et seront sacrifiés.
Il y a peu, on devinait de l’impatience, une certaine excitation. Aujourd’hui on perçoit plutôt l’angoisse. Dans sa classe, de plus en plus d’enfants craquent, pleurent sans raisons. Beaucoup sont incapables de se concentrer sur les habituelles tâches scolaires. Heureusement parents et enseignants imputeront ces dépressions passagères à la longueur excessive du premier trimestre…
L’organisation semble sans faille. Armand craint pourtant de s’y perdre, de commettre d’irréparables erreurs. Il appréhende. Il s’imagine que le jour J personne ne réagira. Il n’a pas entièrement confiance aux lois mathématiques. Elles sont trop parfaites et ne laissent aucune place au hasard. Humainement il est possible que tout fonctionne suivant l’irréfutable logique de ces séries de multiplications qu’il ne cesse de vérifier.
Mais il y aura des grains de sable. C’est l’évidence même. Il n’y a que dans les livres où tout se déroule comme prévu. Aux livres, on leur permet tous les écarts, toutes les absurdités, à partir du moment où l’on est prévenu qu’il s’agit d’une histoire. Dans un livre on peut se permettre d’inventer des enfants au cartable déformé par un Magnum trois cent cinquante sept. Dans un livre on réussit à marier la froide rigueur des mathématiques et l’insouciante poésie de la réalité.
Fanny a concédé qu’il y avait des risques à éliminer certains maillons de la chaîne. Il se peut que le vingt sept octobre l’opération dégénère. Mais c’est un danger à courir, il faut garder confiance. Fanny avoue qu’elle se moque de savoir si tout fonctionnera comme prévu. Elle ne trouve aucun intérêt à évaluer le nombre de classes susceptibles d’être touchées. Qu’il y en ait des milliers ou quelques dizaines l’indiffèrent. Le résultat sera de toute façon spectaculaire.
Contrairement à Armand, Fanny pense que la loi mathématique s’appliquera. Elle lui reproche de chercher la petite bête, de ne pas se satisfaire du futur simple et de ne s’intéresser qu’au conditionnel.
Armand n’est pas convaincu et n’a pas confiance dans ce plan qu’il trouve irrationnel. Il redoute une monstrueuse pagaille tournant au ridicule, ou pire si certains ne se contrôlent plus. Il passe des heures à gribouiller des schémas, mais ne parvient jamais au même résultat. Il réalise qu’ils ont commis des erreurs. Il s’en veut mais se dit qu’il s’agit de ces erreurs de jeunesse dont on leur rebat régulièrement les oreilles. Il aurait fallu recenser et contrôler tous les circuits de communication, il aurait fallu éviter l’éparpillement, il aurait fallu vérifier, compter, recompter, contrôler, trier, limiter… Il aurait fallu consacrer plus de temps à l’organisation, envisager différentes stratégies. Il aurait peut être fallu s’adjoindre les compétences des plus grands, des ados…
Armand a éteint le micro ordinateur et s’est couché. Lorsqu’il ferme les yeux il ne voit que cette chaîne, cette toile d’araignée tissée presque à son insu. Il a du mal à se représenter la rapidité à laquelle une transmission s’effectue. Il est pris de vertige quand il réalise la complexité des réseaux.
Vertige, pagaille. Armand comprend qu’il risque d’être emporté par cette vague. Il essaie de se rassurer, de se calmer, pour trouver le sommeil. Mais il a beau s’obliger à peindre l’avenir en rose, la proximité du dénouement, le rend de plus en plus fébrile. Que feront ils ? Comment les événements vont ils s’enchaîner ? Seront ils nombreux à introduire des armes ? Il espère qu’il ne s’agira que d’une minorité. On est pas à Los Angeles tout de même !
Il faut se résigner, il faut dormir. Il sait que Fanny n’est pas perturbée par ces inquiétudes. Il parie que si les consignes sont comprises, certains passeront entre les mailles du filet. Il faut supposer, c’est horrible, que dans toutes les classes, il y aura des enfants à qui personne ne parle, toujours seuls. Le problème qui subsiste est de taille. Il s’agit d’identifier, le jour J, ceux qui auront été exclus de la fête. La seule solution serait de demander, dans le dernier message, celui qu’il enverra mardi prochain, à chacun de porter un signe distinctif. Suffisamment distinctif pour que les sacrifiés soient repérés dés l’entrée en classe. Il faut que ce signe, cet indice soit suffisamment visible, mais aussi anodin, banal pour ne pas susciter une brusque panique. Il se peut que dans certaines classes, tous portent ce signe, il se peut aussi qu’ailleurs les sacrifiés soient majoritaires. Dans ces deux cas, extrêmes et fortement improbables, on improvisera. Il ne faudra surtout pas se lancer dans l’opération si elle est vouée à un échec certain. Armand réussit à s’endormir. Il s’intéressera au problème du signe dés demain. S’il le faut, s’il n’a pas d’idées en dormant, il sollicitera Fanny.

Tribunal académique : nouvelle séance…

Et voilà, j’ai bien PEUR, que cette séance soit la dernière en date… A bientôt !

Les mots d'Eric

Le Tribunal académique a fort à faire en ce moment. Il faut dire que nous n’avions jamais connu un tel relâchement dans le « bon usage » qui doit être fait des mots. Et il en est beaucoup pour penser qu’il serait peut-être temps de réglementer, le port de mots, ou tout au moins de certains de ces mots qui blessent, qui coupent, qui brisent, qui tuent. Jamais, Ô grand jamais, nous n’avions pu vérifier à quel point, un mot était une arme.
L’accusée est déjà dans la salle d’audience, il est arrivé le premier, ou elle car on ne saurait dire de quelle genre est-ce mot, même si la loi académique a décidé que les articles qui devaient l’accompagner était là ou une quand elle était seule. Vous l’avez peut-être deviné, aujourd’hui c’est La PEUR qui attend d’être jugée. Et si justement la salle est encore vide, c’est que…

Voir l’article original 448 mots de plus

Tribunal académique : il revient, et c’est « ensemble » qui est jugé…

Cette séance est assez récente…

Les mots d'Eric

Il était annoncé, il devait se réunir, mais des circonstances exceptionnelles ont contraint le tribunal académique à reporter plusieurs séances extraordinaires. Il a été décidé eu égard à l’urgence de la situation et à la nature du mot à juger que le 14 juillet serait au bout du compte une date idéale.
Après une longue enquête, les juges resté seuls pendant de longs mois ont décidé de poursuivre « ensemble » et une fois sa culpabilité attestée de le traduire devant le jury populaire du tribunal académique.
Pour prendre cette décision, ils eurent de nombreuses réunions à plusieurs mais à distance bien sûr, et ce pour éviter cette toute nouvelle maladie : « la maladie de l’homme seul ». Cette affection est très particulière, avec quelques symptômes peu courants : le plus significatif étant pour les personnes atteintes l’impossibilité de prononcer les mots suivants : tu, il, elle, nous…

Voir l’article original 314 mots de plus

Nouvelle séance du tribunal académique…

Un jugement prononcé en plein confinement….

Les mots d'Eric

Voilà bien longtemps que je n’avais réuni le tribunal académique…

Photo de Colin Lloyd sur Pexels.com

Avec le confinement, le tribunal académique ne se réunit que très peu. Trop peu diront certains, et j’en suis. Si la période est propice aux dérapages verbeux, il est des limites qu’il convient de ne pas dépasser.

Nous voici donc dans l’obligation de convoquer le tribunal académique, en sa formation restreinte. Le président est là, bien sûr, masqué et perruqué comme il se doit. Il est assisté de trois nouveaux assesseurs, tirés au sort par la main innocente d’un vieil huissier bègue et manchot, ravi de cet honneur qu’on lui fait.

Sa main tremblante a tranché. Les trois sages du jour sont: un danseur de tango, une cuisinière mangeuse d’hommes et un vieillard polyglotte.

Le président, comme à l’accoutumée, prend la parole devant une salle d’audience vide, mais, et c’est une première, la séance…

Voir l’article original 321 mots de plus

Retrouvons le tribunal académique…

C’est le présent qui est jugé…

Les mots d'Eric

Le temps qui passe à travers la vitre

Le tribunal académique s’est réuni aujourd’hui dans son format le plus restreint. Car oui, il a bien fallu se résoudre à le convoquer. Une fois de plus, le cas qui lui est soumis aujourd’hui est un peu particulier.

Le plaignant est un personnage à part, chacun le connaît et pense l’avoir déjà rencontré. Mais rares sont celles et ceux qui peuvent le décrire, si ce n’est pour dire: «oui je l’ai vu, mais il est passé, si vite que je n’ai même pas eu le temps de lui parler.»

Vous l’aurez peut-être compris, le plaignant est le présent. Et évidemment, quand le président du tribunal procède à l’appel, il commence toujours par dire: «à l’énoncé de votre nom, je vous demanderai de bien vouloir répondre présent».

Et il débute son appel.

  • Présent?
  • Je répète: présent?

C’est l’avocat de la partie civile…

Voir l’article original 176 mots de plus

Le tribunal académique s’est réuni…

J’aime beaucoup aussi celui-ci…

Les mots d'Eric

Le tribunal académique est, une nouvelle fois, confronté à un cas épineux. Il doit, en effet, répondre à la plainte qui a été déposé par un mot, que les lois académiques, poétiques et bucoliques protègent envers et contre tous. Contre tous, oui mais, nous allons le voir pas contre tout, et surtout pas contre ces nouvelles lois numériques, aux contenus faméliques dont le code ne se résume qu’à un clic.

Et c’est bien là qu’est le hic…

C’est pour cette seule et unique raison que le tribunal académique est aujourd’hui réuni dans sa formation plénière. Ce qui signifie qu’autour du président, outre les assesseurs habituels ont été convoqués un troubadour, une poétesse, un clown au chômage, un tourneur fraiseur sur tour à commande poétique, une chanteuse boulangère et quelques autres trublions dont j’ai oublié le nom.

Le président du tribunal, se tourne vers la salle, emplie d’un côté d’amoureux heureux…

Voir l’article original 216 mots de plus

Dimanche…

Tiens c’est le dimanche qui est jugé…

Les mots d'Eric

Je n’ai pas eu d’autre solution pour le dimanche que de convoquer le tribunal académique ! Alors oui bien sûr la première réaction du président et des ses assesseurs a été claire : « non monsieur désolé mais nous ne jugeons pas le Dimanche ». J’insiste, en expliquant que refuser de juger le dimanche, c’est en quelque sorte déjà le condamner, comme s’il s’agissait d’un jour intouchable, sacré, bref, un jour auquel on ne pourrait rien reprocher.

Avec quelques effets de manche, j’ai réussi à les convaincre.

Le tribunal académique est réuni aujourd’hui 23 février en session extraordinaire dans le cadre d’une procédure d’urgence, que la loi autorise , à la seule condition que l’instruction ait déjà été réalisée. Le dossier qui nous a été transmis ce matin, à l’aube, est complet, suffisamment étayée et nous a permis, en conséquence, de délibérer et de prononcer un jugement.

Faites entrer le prévenu! Dans la…

Voir l’article original 312 mots de plus

Tribunal académique : M et N

On continue…

Les mots d'Eric

Voici bien longtemps que le tribunal académique ne s’était réuni. Le problème à traiter est on ne peut plus d’actualité….

Le tribunal académique s’est réuni ce matin en sa forme plénière et consultative. Il vient, en effet, d’être saisi par un grand nombre de citoyens, et a rendu un avis important, difficile, mais ô combien urgent.
Pour cette occasion, exceptionnelle, un collège de jurés a été constitué. Sa composition est, convenons- en un peu particulière. Y siègent : un poète, une militaire, un adolescent, une militante, un amoureux éconduit, un clown au chômage, une dresseuse d’ours, un cruciverbiste, et une religieuse défroquée…
Revenons aux faits : depuis quelques temps deux mots, et non des moindres, posent un problème. Deux mots qui, si on n’y prête garde, pourraient se ressembler. Il suffit d’ailleurs de les entendre. Deux mots, aussi, qui lorsqu’on écrit sur une feuille de papier un peu verglacée peuvent…

Voir l’article original 318 mots de plus

Tribunal académique…

Et de trois, peut-être ma préférée…

Les mots d'Eric

La brume…

En cette fin de semaine très chargée, le tribunal académique doit juger un cas très particulier.  Il s’agit d’une affaire dont on peut dire qu’elle est un peu trouble. C’est, en effet, sur la base de délations, par le biais de lettres anonymes, que la cour, après une rapide instruction, rend son jugement.

Nous sommes en fin de journée, la lumière a baissé. On distingue à peine le ou la prévenue dans le box des accusés.

Le président du tribunal est gêné : il sait que la salle peut réagir et faire de lui, pour quelques instants, le bouffon qu’il n’est pas. Tant pis, il n’a pas le choix. Il s’éclaircit la gorge et lance le tant attendu : « brume levez-vous ! »

Dans l’assistance, monte un léger murmure et quelques toussotements…

«Brume redressez-vous je vous prie, que les jurés puissent vous distinguer…»

Brume souffre. La lumière blafarde des néons est lourde…

Voir l’article original 329 mots de plus

Tribunal académique…

Et voici la deuxième séance…

Les mots d'Eric

Ce matin le tribunal académique est bondé. On y juge le gris. Enfin, quand je dis on juge le gris, il conviendrait peut-être plus de dire on juge gris…

Le juge de permanence est d’une humeur massacrante. La veille il a dû participer à une reconstitution un peu pénible, il s’agissait de la scène du crime commis par l’automne au printemps dernier.

Il doit lire l’acte d’accusation mais comme à l’accoutumée il lui faut d’abord rappeler à la cour l’identité du prévenu.

«Gris levez-vous!»

« On dit de vous dans le compte rendu de l’instruction que vous affirmez être un adjectif mais qu’il vous arrive régulièrement de prétendre être un nom commun. C’est évidemment votre droit et je ne reviendrai pas là-dessus, mais qu’il me soit permis, eu égard à ce qui vous est reproché, de regretter cette autorisation que la loi grammaticale vous octroie… »

Gris, dans le box des accusés…

Voir l’article original 213 mots de plus

Tribunal académique…

Quelques uns de mes abonnés apprécient beaucoup cette rubrique, et je dois dire que je prends beaucoup de plaisir à l’écrire. Je republie à la suite toutes les séances de ce tribunal un peu particulier…

Les mots d'Eric

Je tente une nouvelle rubrique, où je mettrai en scène les mots. Nous allons voir si cela marche. Voici le premier texte que je vous propose

Ce matin il y a procès au tribunal académique. Quelques mots sont là, coupables de coalition. Le président du tribunal, vient d’appeler automne à la barre.

Il lit l’acte d’accusation:

«Automne, nom commun, vous comparaissez devant cette cour pour le délit de haute trahison. A plusieurs reprises, vous avez été vu, entendu en compagnie des mots suivants: joyeux, bleu, heureux, doux, roux, bucolique et «cerise» sur le gâteau, mou.

Eu égard à la loi du 13 novembre 1912, stipulant qu’automne ne peut être vu qu’en compagnie de gris, morne, triste, venteux, mélancolique, et violon, vous êtes donc en infraction grammaticale, syntaxique et surtout lexicale.

En conséquence et en vertu des pouvoirs alphabétiques qui me sont donnés, je vous condamne à trois ans de travaux…

Voir l’article original 17 mots de plus

Textes de jeunesse, inédit…

Parfois au détour d’une séquence de tri et de rangement je découvre des bouts de truc, des amorces, des fulgurances restés souvent seuls au fond d’un vieux cahier. En voici un exemple…

L’idée avait germé un vendredi soir. Nous sommes quatre, assis autour d’une table de formica. Nous parlons peu, mais chacun sait que les traits tirés qui marquent les visages sont l’annonce d’une terrible fin de semaine. Et puis il y a ces murs, si gris qu’on les croirait repeints pour rimer avec notre angoisse. De temps en temps la chambre est balayée par un reflet blanchâtre. Il doit s’agir des faisceaux des phares d’un véhicule qui traverse le camp à vive allure. Le moteur n’est qu’un chuchotement tandis que la lueur est un regard qui nous cherche.
Nous sommes quatre à attendre. La décision est prise. Nous ne nous connaissons que depuis quelques mois et déjà les regards s’essaient à la similitude. Quatre dans cette chambre d’hommes. Nous avons été « incorporés » en même temps. Nous sommes des militaires du contingent et nous ne pouvons que rendre grâce à l’armée qu’on qualifie de grande muette de nous avoir mis face à face. Notre histoire d’hier est sans intérêt, nous nous sommes embarqués pour une aventure dont on ne peut prévoir jusqu’où elle ira. Nous sommes quatre et nous avons pris une décision…

Réveil…

Retour une année en arrière…

Les mots d'Eric

Soleil levant à Paris

Dans le peuple de l’aube,

Pas un qui ne bouge.

Sur la table blanche

De la nuit achevée,

Quelques restes de silence,

Miettes grises éparpillées.

Une douce odeur de café

Chasse les papillons,

Par la lumière du jour éblouis.

Battements d’ailes,

Les paupières s’étirent.

Un par un, légers bruits du matin

Discrets,

Se sont invités

Un à un, apaisés, reposés,

Tes mots aimés,

Fidèles amis réunis

Sur ton carnet vont s’envoler.

27 août 2019

Voir l’article original

Le maître d’école

J’ai été instituteur il y a35 ans. Aujourd’hui je me souviens avec nostalgie

Dans la grange de mes souvenirs précieux

J’ai conservé de cette petite école une odeur belle et bleue

Tous les enfants étaient heureux

J’étais le jeune « maître » des lieux

Aujourd’hui dans un monde devenu vieux et peureux

Soudain je pense à eux…

Petit matin d’été…

Un autre de mes textes écrit l’année dernière que j’avais envie de publier à nouveau…

Les mots d'Eric

Lever de soleil sur le Pilat : juillet 2018

C’est un tout petit
matin ordinaire,

Dans la douce lumière qui s’éveille,

De rimes en rimes le soleil me tire du sommeil.

C’est un tout petit matin d’ici ,

Les premiers rayons au
jaune si pâle

Sur la crête s’étalent.

Plus loin , la nuit qui s’étire a résisté.

Dans l’ombre fraîche du matin,

La pénombre s’est noyée.

Pas un bruit, pas un souffle ,

La chaleur a tout figé.

C’est un petit matin d’été ,

Timidement aux portes de la beauté, il a frappé.

C’est un matin d’été,

Sans parler je l’ai regardé,

Dans un sourire je l’ai aimé.

Voir l’article original

La chaleur a pris ses quartiers…

13 juillet, il fait chaud, envie de publier à nouveau ce texte…

Les mots d'Eric

Martigues : Lavéra …

La
chaleur a pris ses quartiers,

Le
bleu du ciel est fatigué.

Il  s’est laissé aller,

Et la
lumière a tout écrasé.

Les
yeux secs et plissés cherchent la mer,

Elle
a déposé sa douceur poétique

Dans
une vieille consigne pour touristes formatés.

Les
yeux sont humides, ils ont glissé;

Délaissant
les rivages de papier glacés

Pour
débarquer sur une côte minérale.

Ici
le sang de la terre a la couleur de l’acier.

La
mer d’un bleu métallique,

Laisse couler.

Elle
a déposé les larmes,

Sans
pleurs ni peur,

Tout
doucement,

Elle échoue

Dans
le creux trempé de mon regard d’acier.

Voir l’article original

« Flacon, flacon » s’envole, léger…

Une « re »publication d’un texte écrit il y a juste un an et que j’aime beaucoup

Les mots d'Eric

Ce texte est le premier d’une série à venir. J’aime certains mots plus que d’autres, j’aime les dire, les entendre, les écrire : certains sont ronds en bouche, d’autres longs, comme un grand vin. C’est une collection, elle débute avec  » flacon »….

Fenêtre ouverte sur une nuit d’été,

Le silence est entré.

Sur le lit aux draps tièdes froissés,

Etendu, souffle court,

Dans la réserve de tes mots tu es entré.

Quelques lettres isolées,

Rondes et fragiles, tu as caressées.

Doucement, elles se sont enlacées,

Dans la braise de tes rêves en rime

Des alliages tu as coulé.

Fine mélodie, tes lèvres ont fredonné…

Ecoute,

Les mots s’éveillent et s’étirent.

Ne les épelle pas,

Ils ne le veulent pas.

Entends leurs chants

Prends-les, doucement,

Caresse-les, aime-les.

N’écorche pas leur fine peau.

Ils souffrent.

Ecoute les gémir

De leur solitude alphabétique.

Invite-les,

Là, dans l’arrière-pays de ta tête.

Ne dis rien,

Voir l’article original 111 mots de plus

Distance…

Garder la distance me dites vous ?

Oui je le veux bien

La garder, la prendre

Là tout contre moi

Au creux chaud de mes bras

Maigres et pendus

Points d’interrogation

Ils attendent

Ils espèrent

Tristes orphelins

D’un monde noyé dans le muet

Et demain

Dans le peut-être coupant

D’une peur aiguisée

Me faudra t’il aussi garder le silence…

9 juillet

Oubliés…

Oubliés les enfants

Enfermés

Dans la chambre grise

Du vieux monde qui se ride

Oubliés les enfants

Aux rires légers

Accusés, condamnés

J’en sais qui tremblent

D’autres qui pleurent

Dans le coin secret

De ce pays masqué

Ou plus un rêve n’ose respirer

Oubliée la jeunesse

Aux ailes rognées

Ils rêvaient de croquer

La première bouchée de cette pomme de vie

Et la peur est là

Elle les montre du doigt

Revenez

O mes oubliés

Ouvrez grand les portes

Entrez, chantez, riez,

Respirez

Inspirez nous

Emplissez le vide de nos mémoires d’enfant

Qu’un vent mauvais a balayé

8 juillet

Je t’attends.

La mer est là

Elle s’est invitée

Dans la morne plaine

Des écrans bleutés

Elle veut me dire

Assez

Je n’en peux plus de vos rimes tristes

Je veux qu’on les oublie

Je n’en veux plus de votre Amérique

Qu’on enferme en un clic

Moi j’attends le chant du vent

Je le veux là

Tout contre moi

L’écume des mots s’envolent

Et se pose sur tes lèvres salées

7 juillet

Rêve à finir..

C’était une longue nuit,

De celle que fatigué

Vite, on oublie.

J’ai grimpé dans le dernier wagon

De ce rêve bleu

Affalée sur le quai.

Un enfant triste est assis contre la vitre humide.

Il me regarde :

Où étais-tu hier ?

Je t’attendais tu le sais…

Tu n’es pas venu,

J’ai tourné la page.

J’etais si seul,

Oh si seul tu sais…

Et j’ai tenté de pleurer,

Mais le rêve a poursuivi

Son chemin jusqu’à demain.

Aide moi je t’en prie,

Aide moi,

Je ne veux pas que tout soit fini…

6 juillet

Promesse non tenue…

Bon et bien je n’ai pas tenu l’engagement que j’avais pris vendredi de convoquer le tribunal académique. Mais c’était pour une bonne raison, mes enfants et petits enfants ( références au papou du tee-shirt sur la photo ) avec la complicité de mon épouse avaient organisé une surprise et tout le week-end fut donc familial et plein d’émotions que je garde bien au chaud… pour un jour ou l’autre les coucher sur une feuille blanche. Désolé pour le tribunal académique que j’ai finalement libéré…

Tribunal académique…

En cette fin de semaine qui s’annonce agitée et dangereuse pour l’intégrité de quelques mots j’ai pris la décision de convoquer une session extraordinaire du tribunal académique. J’ai déjà une petite liste d’innocents à protéger et de coupables à sermonner mais si le cœur vous en dit je suis tout à fait disposé à recueillir et à étudier vos plaintes.

Poétiquement vôtre

Prends garde homme pressé…

Homme pressé

Je le vois tu trepignes

Je l’entends tu t’indignes

Un instant écoute moi

Dans le monde que tu inventeras

Il ne faudra rien oublier

Ni le gris ni la pluie

Ni la peur ni la sueur

Ni l’acier ni la saleté

Prends garde homme pressé

Dans les sillons serrés de tes rêves de demain

N’oublie rien

Oh oui je t’en prie

Prends garde à semer

Quelques graines oubliées

De ce monde que nous avons tant aimé

2 juillet

Un train est entré

N’avez-vous jamais vibré pour du simple
Pour ce presque rien
Qu’on cache sous le tapis
D’une mémoire aux rimes rondes
Rondes et fleuries
N’avez-vous jamais vibré pour du simple
Ce quelque chose
Que le peuple des autres
Abandonne sur le quai
Pour un voyage sans détours
N’avez-vous jamais vibré pour du simple
Celui qu’on oublie tout de suite
Pour ne pas avoir à l’apprivoiser
Sentez-vous l’odeur que la peur avait enterrée
Entendez -vous le cri du métal
Il est frappé de soleil.
C’est un beau soir qui sent le hier
Dans la salle d’attente de mes souvenirs ferroviaires
Un train vient d’entrer…

30 juin

Voyage contre la vitre, suite…

Eugène Mollard n’est pas parti en vacances. Eugène Mollard ne part jamais en vacances. Il n’en a pas besoin. Des vacances pour se dépayser ? Chaque matin, il a la sensation de tout redécouvrir. La rencontre avec son quotidien prend des allures de safari exotique. Cet été, Eugène Mollard ne peut pas s’absenter. Il attend un courrier, un coup de téléphone de celui qui deviendra son éditeur. Il est persuadé. Il le sait. Il n’envisage pas un nouvel échec. Il lui faudra certainement effectuer de nombreuses retouches. Mais il est disposé à consentir un tel effort.
Habitué à vivre sans la dictature du calendrier, il ne trouve pas le temps long et n’est pas impatient. Il a éliminé l’impatience de la liste de ses affections. Non pas qu’il soit résigné, mais plus parce que cette incapacité à se contenir et à s’abandonner au temps qui passe ne le concerne pas, lui qui depuis toujours ne sait qu’endurer. Son seul repère, c’est la date à laquelle il a envoyé le manuscrit : jeudi neuf mars. C’était hier. Un autre hier qu’Eugène s’efforce d’inscrire dans son éphéméride. C’est la première fois qu’il se souvient aussi nettement d’un événement de sa propre vie. Il a trouvé cela bizarre, anormal. Aujourd’hui il a la conviction qu’il s’agit d’un signe. Il a la certitude qu’il a peut être trouvé le moyen d’exister autrement qu’en pointillé. Son médecin lui parlerait certainement de thérapie. Il avait besoin, pour avoir une réalité, pour vivre, pour être autre chose qu’un simple être qui passe, de se fabriquer une Histoire. Et depuis, il se sent beaucoup mieux. Certes, il utilise toujours les post it mais éprouve moins l’habituelle sensation de vide.
Le dernier week end de Juillet, il a eu un différend avec Justine à propos du manuscrit. Souhaitant une opinion sincère, il l’a suppliée de ne pas s’obliger aux compliments inutiles, de ne pas hésiter à lui livrer une authentique critique. Justine n’est pas une passionnée de littérature, mais possède une qualité indispensable pour satisfaire le désir de son frère : elle ne sait pas mentir, et préfère se taire plutôt que de se répandre en d’inutiles flatteries. Elle a assuré avoir pris beaucoup de plaisir à lire ce roman. Elle ne s’est jamais ennuyée.
Puis elle lui a reproché ses exagérations. Elle a jugé complètement irréaliste le portrait des enfants. Elle lui a démontré qu’il ne connaissait pas suffisamment ce monde là. Elle s’est même emportée, déclarant qu’on ne pouvait raconter n’importe quoi, surtout à propos de ce qu’il y a de plus sacré au monde : les enfants ! Justine l’a accusé de décrire les enfants, de parler d’eux, mais de n’avoir jamais pu ou voulu en avoir. Puis elle s’est déchaînée et lui a administré un véritable cours de psychologie enfantine. Eugène ne s’attendait pas à ce déferlement. Il ne s’était pas préparé à la férocité de ces analyses. Il avait l’impression que Justine en profitait pour régler des comptes. Elle n’admettait plus sa façon de vivre, son égoïsme. Et même si elle ne vivait pas en couple, après une rupture douloureuse, elle n’envisageait la vie qu’en famille. Les célibataires lui faisaient l’effet d’être des marginaux en dehors de tout. Eugène ne voulait pas s’épuiser dans un débat stérile. Mais il accusait le coup.
Peut être pour adoucir l’acidité de ses premières remarques Justine a ajouté qu’il aurait du la prévenir, la préparer à la lecture difficile d’un roman de science fiction. Elle aurait plus facilement adhéré à toutes ces divagations. Elle prétendait les enfants incapables d’une telle sauvagerie. Ils sont des êtres naturellement innocents et doux. La méchanceté de certains n’est que la conséquence de la brutalité exercée par le monde des adultes. Justement c’est contre la barbarie de ce monde majeur que les enfants se révoltent avait expliqué Eugène.
Elle lui a prouvé que jamais on ne verrait des enfants se rebeller aussi violemment contre ce qui les protège. Eugène a exprimé son scepticisme, convaincu de la toute puissance que détiendraient les enfants s’ils décidaient de s’emparer du pouvoir. Il a avoué à sa sœur le trouble qu’il éprouvait à certains des regards cruels, inhumains de ses propres neveux. C’était la parole de trop, celle que Justine, mère un peu possessive, ne pouvait ou ne voulait entendre. Elle n’acceptait pas que ses enfants, soient mêlés, même indirectement, aux fadaises d’un frère tourmenté. Elle, si douce, si patiente, se métamorphosait en lionne enragée dès qu’une menace étrangère, fût t’elle de sa propre famille, entrait dans le périmètre sacré du foyer…
Eugène se sent mal à l’aise. Il avait réclamé cette franchise, et commence à la regretter. Ces remarques l’ont irrité, mais, surtout elles le tracassent. Il savait que sa sœur ne supportait aucune entorse aux règles, aux traditions. Elle n’était pas très cultivée, se contentant la plupart du temps, de penser comme les autres. Cela l’agaçait, mais aujourd’hui il doute. Il ne peut évacuer ce que vient d’exprimer Justine. Ce qui l’a surpris, choqué, c’est lorsqu’elle s’est écriée que son roman était fou. Pas fou au sens d’immense, prodigieux ou d’extraordinaire, mais fou au sens de déplacé, d’anormal, d’irrationnel de dangereux.
Cela lui rappelle c’est une des rares choses gravée dans sa mémoire les nombreuses fois où il a été traité de fou par des collègues de travail, des amis éphémères, des amours perdus d’avance. Il se souvient de la dernière fois où il a reçu une de ces gratifications. C’était il y a quelques mois, ses neveux l’avaient traité de fou alors qu’il leur expliquait que l’univers allait sombrer dans un vaste trou noir…
Dangereux ! Son roman est il dangereux, est il un pousse au crime, un appel à la révolte ? Ce serait lui octroyer trop d’honneur que de lui adjoindre avant même sa publication de telles qualificatifs, réservés aux plus grands. Il n’est pas d’accord, Justine est pleine de bon sens, mais n’entend rien à l’art littéraire. Elle n’a jamais su rêver, n’a jamais désiré plus que ce que la vie s’est contentée de lui proposer. Eugène est plus ambitieux, il est sûr, aujourd’hui que l’amnésie dont il souffre n’est que la juste séquelle d’une existence insipide. Il lui a suffi de se singulariser pour retrouver certaines sensations accompagnatrices de la mémoire.
Non, il n’est pas d’accord avec Justine ! Il veut bien reconnaître avoir forcé le trait : c’est peut être juste que des enfants de douze ans sont incapables de raisonner logiquement et de choisir des stratégies adaptées. Mais il refuse d’être tenu pour fou. Il repousse même le qualificatif d’ original. Il a simplement voulu raconter une histoire. Une de ces histoires comme celles qui le hantent, parfois, lorsque le sommeil ne le saisit pas immédiatement. Il a simplement voulu exprimer son mépris des autres, des adultes, lui qui n’a jamais pu être qu’un soupçon, qu’une ombre. Eugène Mollard ne s’est jamais senti aussi seul depuis que biologiquement et légalement il est réputé adulte. C’est pour se venger qu’il a écrit cette histoire. Se venger de ceux qui le montrent du doigt, qui l’épinglent au milieu de leur tableau de chasse du farfelu. Se venger de tous ces bien pensants qui le rejettent parce qu’il ne correspond pas aux critères de la normalité fixés par les télévisions populaires. Se venger de tous ces pourfendeurs de misère qui se gargarisent le gosier de mots incolores et sans saveurs. Se venger de toutes ces femmes qui ne lui ont souri qu’une fois.
Quoi de mieux qu’un enfant qu’il ne se souvient pas d’avoir été, pour dénoncer le monde dans lequel il est prisonnier. Il a imaginé cette histoire pour dire aux sérieux qui l’entourent :  » vous n’êtes que des cibles, des cibles pour ceux que vous voulez protéger, mais qu’en fait vous étouffez ! « 

Le monde de demain : bla bla bla…

Plus rien ne sera jamais comme avant, tout doit changer, le monde de demain ne doit pas ressembler au monde d’hier, il faut tirer les leçons….

J’en passe. Dans ces incantations quotidiennes, il y a le meilleur, et surtout le pire…
Alors oui d’accord, je veux bien mais à la condition que le monde de demain ne soit pas livré pieds et poings liés aux monstres numériques. Je veux bien mais à la condition que l’on se souvienne que les êtres humains que nous sommes encore, sont constitués de chair, de sang, de sueurs, de peurs, de pleurs, de rires, de regards, de sourires et que tous ces éléments ne riment pas avec « les outils numériques » aussi magiques, conviviaux, intuitifs soient-ils. Mon monde de demain n’est pas un écran.
Je suis terrifié à l’idée que partout, on soit soudain convaincu qu’efficacité, sérénité, performance sécurité ne puissent n’aller qu’avec l’isolement et la distance. Ce monde aseptisé et hygiéniste de demain je ne le veux pas, et dans le temps qu’il me reste à lutter, je m’autorise à dire qu’il faut aussi se souvenir que dans le monde d’hier et peut-être même d’avant-hier tout n’est pas à jeter : les camarades et ce qui va avec les accolades, les embrassades et parfois les bourrades…

Mon arbre à fruits

Dans mon arbre à souvenirs

Il y aura tant de fruits à partager

Pas un ne sera connu

On les regardera avec mépris

Rebutés par leurs formes biscornues

Les enfants n’en voudront point pour goûter

Et mon arbre restera chargé

Jusqu’à ce jour de bel été

Ou un couple d’amoureux à son ombre s’abritera

Contre le tronc

S’enlaceront

S’embrasseront

Et mon arbre par leurs baisers amusé

A leurs pieds quelques fruits déposera

Assoiffés par leur torride passion

Se baisseront,

Les croqueront

Les presseront

Et sur leurs mentons qui brillent

Trois belles gouttes de mes mémoires englouties

En silence s’ecouleront

23 juin

Voyage contre la vitre, suite…

Photo de Pixabay sur Pexels.com

Il préférait les mots qui à leur simple prononciation évoquent un goût, une odeur, une forme, une sensation, une situation. Il avait commencé, depuis quelques temps, une collection de mots. Il trouvait certains mots épais, d’autres bruyants ou goûteux, comme un vin vieux qui reste longtemps en bouche… Il ne cherchait rien de précis, se laissait guider par ses sens. Il lui arrivait parfois de répéter un de ces mots, à voix haute, de s’en délecter, de le mâchouiller, de l’écouter. Puis il l’inscrivait sur un cahier qu’il feuilletait quelquefois, un sourire satisfait aux lèvres. Comme un vinophile qui plonge régulièrement dans les profondeurs de sa cave pour ausculter quelques bouteilles. Dans sa collection, il y avait les mots flacon, poisseux, balbuzard, vrille, cramoisi, taffetas, tapioca…
C’était une collection inutile, qu’il ne montrait pas. Les autres n’entendaient pas les mêmes mélodies. Il en avait parlé à Armand, une fois, mais il n’avait pas été convaincu. C’était un peu tôt, il aurait fallu, pour qu’il puisse apprécier les saveurs de ces mots, attendre quelques années de plus.
Au bout du compte, Marc s’était laissé convaincre et avait conclu que ce serait la meilleur façon d’utiliser intelligemment le micro ordinateur familial. On avait donc choisi la colonie Internet avec des arrière pensées éducatives. C’est encore une fois « on » qui impose sa loi. On a choisi. On. Le fameux « on » pronom personnel impersonnel de la troisième personne du singulier. Il est singulier, ce pronom qui se permet de prendre la place d’un seul ou d’une multitude. Il est singulier ce pronom qui regroupe parfois sous son anonyme dictature des foules énormes.

  • On avait pensé, avec ton père. (Et le on singulier, devient pluriel grâce à l’entrée en scène d’un complice qui lui donne force de loi.) On avait pensé que tu pourrais choisir cette colo à dominante informatique. On avait pensé que tu aimerais certainement t’initier à Internet. Comme on vient d’acheter un micro, on s’est dit que ça pourrait toujours te servir.

Et tout le monde est content. Ou plutôt on est content. Tant pis, si le fils ou la fille préférée aurait souhaité une colonie dominante chasse aux escargots, ou apprentissages des chants d’oiseaux. Armand, lui, n’avait pas eu la sensation d’être manipulé. Bien au contraire. On avait envoyé le formulaire d’inscription le jour même.
Armand, n’a pas eu à regretter. D’une part, l’activité l’a passionné et d’autre part cela lui a permis d’élargir le groupe qu’il avait constitué avec Fanny et Virginie l’année précédente. Ils se sont rapidement retrouvés à six dans les mêmes activités. Hormis leur attirance pour Internet et la lecture de romans d’aventure, ils ont en commun de détester la plage. Surtout quand il faut se déplacer en groupe. Et plus encore, quand le groupe doit marcher en rangs serrés. Quant aux baignades, elles se déroulent à l’intérieur d’un parc que les spécialistes de l’animation aquatique appellent un périmètre. Il faut entrer dans l’eau quand l’animateur l’a décidé et en sortir quand le coup de sifflet du maître nageur a retenti. Armand et les siens sont allergiques à tous ces jeux stupides qu’on leur propose continuellement dans le but de les éduquer dans la joie et la bonne humeur. Ils sont exaspérés par les animateurs couvrant le bruit des vagues avec leurs cris stupides et par les animatrices qui n’ont d’yeux que pour les abdominaux du maître nageur, toujours entre deux sommeils. Depuis le temps, ils connaissent tous les rites des colonies. Aujourd’hui ils n’aspirent qu’à être tranquille.
Ce qu’ils préfèrent, c’est qu’on sollicite leur avis. Le premier jour, le directeur adjoint, chargé de la pédagogie et des équipes de grands, explique que cette année on a décidé – tiens, encore le on – de les éduquer à la citoyenneté. Comme la plupart ignorent le sens de ce terme, il a expliqué qu’être citoyen dans une colonie c’est pouvoir choisir…

Regarde petit…

Regarde petit

Regarde mon monde

Il est là

Il est pour toi

Sur la feuille vide

D’ un rêve aux mille pages

De ma plume blanche

Je l’ai dessiné

Regarde petit

Il est rond

Je le sais

Je le vois

Ce monde oh oui

Je l’ai écrit

D’un mot ou deux

Je lui ai donné la vie

Regarde papa

Regarde

Je souris

Mais tu as menti

Ton monde est sans courbe

Il claque

Il crie

Écoute papa

Écoute

Ses larmes se noient dans les angles

Oui papa

Ton monde est malade

Sans rampe il claudique

Ne pleure pas papa

A toi je n’en veux pas

Ce monde là

Je le laisse en bas

Et rassure toi papa

C’est le tien que je garde

Il est là

Dans le creux

De cette belle histoire

Que tu as bercée

Sur les longues rives bleues

De mes nuits attendries

17 juin

Rouge.

Quand le temps est au bleu
Quand les champs sont au vert
On entend dans le loin les chants d’hommes heureux
Ils sifflent en riant la fin de l’hiver
On est bien
On attend
Une larme de soleil brûle en glissant
Rouge et légère
Elle frissonne en riant

14 juin

Libéré,

Dans l’arrière pays de ma tête,

Oiseau plume est endormi.

Dans le creux de son rêve bleu,

J’entends le chant,

Puis deux cris,

Oiseau plume est dans le nid.

C’est doux, c’est beau,

Comme un lent clapotis.

Une goutte, puis deux,

Dans un bord de ciel qui luit

Se sont posées sans un bruit.

Dans un battement d’ailes,

J’ai ouvert le fond de mes yeux.

Oiseau plume s’est envolé.

5 juin

Le silence est ouvert…

Petit matin gris,

Les mots sont là,

Je les entends.

Ils se tiennent la main,

Vibrent en riant,

Se frottent à la rime métallique.

Le silence est ouvert

Je le sais,

Je le sens.

Page molle du hier pleurant

Doucement s’est tournée.

Les lignes qu’elle a tracées

Sont les rides vides de nos mémoires abîmées.

Je ferme les yeux,

Oubli..

Elle est là,

Elle hésite,

Inspiration,

Entre, aime,

A mon oreille se penche :

Nous avons tant à nous dire,

Me glisse t’elle en riant…

5 juin 2020

Soixante ans avec René Char…

Je viens d’avoir, aujourd’hui 4 juin, soixante ans… Une bien belle journée pour moi, et un premier cadeau inattendu et qui m’a particulièrement touché, les œuvres complètes de René Char, dans la pléiade, c’est Hervé mon ami directeur de la structure dont je suis moi-même directeur adjoint qui a eu cette délicate attention. J’en suis tout ému et ne résiste pas à l’envie de partager un texte de ce très grand

Entr’aperçue

Je sème de mes mains,

Je plante avec mes reins ;

Muette est la pluie fine.

Dans un sentier étroit

J’écris ma confidence.

N’est pas minuit qui veut.

L’écho est mon voisin ,

La brume est ma suivante.

Et soudain tout devint étrange…

Et soudain tout devint étrange,

Longues et molles les heures

Ne trouvaient plus de passages vers l’après.      

Nos ombres avaient disparu.

Certains disent qu’elles ont coulé,

Lassés de suivre en silence

Ces visages courbés.

Plus un son ne sort des bouches étonnées

Partout des flaques de silence.

Oubliés les rires éclaboussant

Enfermés les enfants sautillant.

Soudain tout devint étrange,

Regarde,

Les corps se rapprochent,

Ils s’effleurent,

C’est touchant.

On dirait des amants…

27 mai

J’ai un arbre dans la tête…

J’ai un arbre dans la tête,

Et,

Quand vient la nuit

Sur ses branches nouées

Reposent mes rêves du bel été

Regarde,

Ecoute,

Ils sont légers, ils sont beaux,

Ces songes qu’on dit vers

Balancent en riant

Au bout de leurs branches.

Dans la lumière du soir tombant,

Fleurissent des mots d’amour

Longues rimes enivrantes,

Qu’on effeuille en dormant.

26 mai…

Quelques miettes d’air marin…

J’ai plongé la main,

Dans le fond mauve de ma poche à sourires.

Il y restait quelques miettes d’air marin ;

Dans le doux creux de ma paume de cire

J’entends, elles chuchotent un chant câlin.

Ô si beaux ces mots loin du pire.

Lavés, salés, à ma bouche les ai portés, comme le bon pain.

Les yeux j’ai fermés : la mer est entrée, elle a tant à me dire…    

25 mai

Tout avait commencé par une boule au fond de la gorge…

Parce qu’il est préférable et plus agréable de lire ce texte inédit et surprenant, d’un seul jet, comme j’ai dû vraisemblablement l’écrire, je réunis les deux parties et pour l’illustrer j’ai même trouvé une photo que j’ai prise l’année dernière. Il s’agit de la caserne dans laquelle je me rendais quand j’ai écrit ce texte…

En 1982, il s’agissait de l »entrée du 4ème Rima

Tout avait commencé par une boule au fond de la gorge. Avec cette désagréable impression de ne plus être capable de déglutir…

Le silence qui accompagne cette angoisse physique, est un voile de brume qui enveloppe l’être tout entier.

L’angoisse n’existe pas, elle est l’existence même, et le regard acquiert cette autre faculté qu’on évite de lui reconnaître. Celle de voir l’en dedans, l’envers du chaos, comme une preuve qui s’est tapie dans un repli de toutes les mémoires.

Enfant déjà, j’avais peur : peur comme tout le monde, du noir, du vide, des rats, du tonnerre.  Et j’avais peur de moi quand je me voyais tremper ma vie dans une espèce de bain d’inconscience.

La peur, je me disais qu’il fallait la maîtriser : avec de la volonté, avec du rire, beaucoup de rires, comme des plaquettes anti-mouches qu’on appose au fond de l’esprit…

J’ai toujours trouvé curieux l’entêtement que mettent les gens à ne trouver le bonheur, le bien-être que quand la mer est là, calme, que le ciel est bleu.

J’ai pour ma part éprouvé les sensations les plus fortes dans de gros orages, ou à la vue de tempêtes. La sensation que je cherche à éprouver, me procure un long frisson qui est de l’ordre de la satisfaction physique. Et pourtant elles portent en elles le germe de toutes ces morts annoncées.

Tout avait donc commencé par cette boule au fond de la gorge. Parce qu’il me fallait partir : partir pour faire l’armée… Curieux cette expression : faire l’armée ! Comme s’il y avait dans l’obligation de servir le drapeau français, durant un an, un acte de bâtisseur. Il y a ceux qui ont fait l’armée, ceux qui ne l’ont pas fait, ceux qui n’ont pas pu la faire et ceux qui n’ont pas voulu la faire. Et il y a surtout ceux qui la font, sans rien dire, comme ça, en passant, avec un peu de kaki au fond des poches…

Faire, faire : j’entends aujourd’hui les recommandations de ma professeur de français : autant que possible il faut éviter le verbe faire, peut-être même faut-il éviter de faire.

Je n’avais pas prévu ce départ, ou tout au moins je ne l’avais pas intégré avec intelligence dans mon parcours de reconstruction. J’aurais pu choisir le refus de porter cet uniforme mais je n’avais pas bougé, peut-être par paresse, peut-être plus parce que je pensais qu’il y avait beaucoup à prendre dans cet univers dont on parle tant sans ne l’avoir jamais rencontré. Un peu comme ces paradis ou enfers lointains qu’on s’envoie volontiers à la face, lors de nos si nombreuses empoignades politiques. « Allez-y voir là-bas et vous verrez bien que votre paradis, c’est bien l’enfer pour les autres ! »

La plupart du temps ce pourfendeur de l’au-delà honteux a encore les seules limites de sa propre commune, de son quartier, de sa propriété inscrites sous la semelle de ses chaussures…

Pour l’armée, ou tout au moins le service militaire, c’est souvent la même chose. Enfant, je n’avais qu’une vision brumeuse de ce que pouvait être cet univers, peut-être parce que mes proches qui ne l’avaient que trop vécu en parlaient comme on devrait parler de toutes les réalités :  avec pudeur et prudence.

Ce sont ceux qui n’avaient rien vu qui en savaient le plus long…

Je n’ai jamais été un militariste forcené, loin de là, mais à travers cette angoisse terrible, celle du départ vers une autre vie, j’éprouvais des sensations si neuves, si fortes, que je les savourais avec une juste douleur…

Il faut aller voir ce qui se passe, partout où des gens vivent. C’est peut-être ainsi que bout à bout, morceau par morceau, on finira par faire d’une série d’épisodes une fresque homogène. Et pourtant j’avais peur de ce soir chaud et humide d’août en montant dans ce train sentant l’acier trempé et l’urine sèche. Je pénétrais dans un premier compartiment et dès cet instant je sus que tout avait commencé. Les fesses collées contre le skaï SNCF, j’observais ces cinq visages disposés autour de moi avec dans le regard une rigueur de cortège.

Il faisait chaud et j’avais le souvenir de ce premier plongeon que je fis quelques années auparavant. La grande rue, les rails et Héléna. Héléna si présente dans cette douleur qui commence à me vriller l’estomac, Héléna qui m’observe dans l’en dedans de mon demi-sommeil.

J’ai les jambes qui s’alourdissent. Tandis que le train s’engouffre dans cette nuit étouffante je sens mon corps qui prend une pose qui ne surprend personne parce qu’elle est le dénominateur commun de ceux qui voyagent pour aller vivre un peu plus loin cette aventure qui si souvent noie leurs yeux de larmes…

Le bruit, comme une musique, comme une obsession. Ce bruit qui rassure parce qu’il est puissant, vrai, ce bruit qui bat à l’intérieur. Je n’arrive plus à réfléchir. J’ai cessé de fournir l’effort nécessaire pour convaincre l’ensemble de mes quatre membres à prendre une attitude convenable.

Je me répands, flaque de mélancolie dans ce compartiment gluant. Je suis dans le train, dans le ventre de cette bête qui transperce la campagne plus qu’elle ne la traverse. Les autres dorment ou tout au moins leurs yeux se ferment. Mais j’entends le bruit, le bruit des rails qui dansent dans leurs têtes. Ce qui les distingue, c’est qu’eux ils connaissent, ils ont déjà vu, là-bas.

Tout au moins je le suppose.

Petit mot doux…

Au soir tombant,

Seul sur un chemin,

Petit mot doux se promenait.  

Sois prudent !

Avaient prévenu père et mère

Le temps est à l’orage

Tu pourrais faire de mauvaises rencontres,

Aux gros mots tu ne répondras pas,  

Aux grands mots tu souriras,   

Les majuscules tu salueras.

Petit mot doux est un gentil,

Il a marché et n’a rien dit…

14 mai

Petite pluie est venue…

Vêtue de son manteau de drame gris

La pluie est là, elle n’était pas invitée…

C’est bien lui, lourd mardi maudit,

Dans longues rimes de novembre empêtrés

Qui a osé la convoquer dans le dernier souffle du midi.

« Je ne veux pas que joie sente des ailes lui pousser,

Petite ou drue, Ô pluie, reviens je t’en prie. »

Mais pluie têtue a résisté et son sourire lumineux

Sur chaque flaque a posé petites perles bleues..

13 MAI

Un orage en février, suite…

Jules et Lisa se sont trouvés. Tout à l’heure Jules ne savait pas que Lisa reviendrait. Il ne savait pas comment Lisa existait. Il ne savait pas qu’il y aurait cette nuit. Tout à l’heure c’était une autre histoire avec cette femme qu’il croyait sienne. Tout à l’heure c’était une erreur. Lisa est calme, elle n’est pas essoufflée, elle est bien, comme les rares fois où elle s’endort facilement. Il faudra bien qu’ils parlent, qu’ils se racontent ce qu’ils sont, mais pour l’instant ils sont bien, ils se tiennent bien serrés. Ils marchent dans les rues au milieu des autres, au milieu du monde qui ne les a pas voulus seuls. Maintenant ils sont deux et le monde les reconnaît. Ils se sont retrouvés.

Jules et Lisa s’aiment. Jules aime Lisa et Lisa aime Jules. Ils s’aiment. Il n’y a pas un centimètre de peau qu’ils n’aient explorée. Ils se sont imprégnés l’un de l’autre. Ils ne disent pas qu’ils font l’amour. Ils détestent le verbe faire. Lisa dit souvent qu’à la rigueur on peut faire la vaisselle, le ménage. Mais quand on parle d’amour et surtout quand deux corps se mélangent, quand deux corps deviennent un bouquet de sensations, on n’utilise pas le verbe faire, on le laisse de côté, on le laisse pour les tâches rébarbatives et on lui préfère un synonyme qui n’existe pas. Alors on ne cherche pas, on ferme les yeux, on se touche, on se parle, on se sent, on s’écoute, on se goûte, on crie et c’est l’amour. Celui qui ne peut trouver du sens sur le papier. Parce que les mots, ils sont traîtres, ils sont prêts à toutes les compromissions et se salissent au contact des autres. Lisa et Jules ne disent pas qu’ils vont faire l’amour, ils se regardent, ils s’embrassent, ils s’aiment et c’est tout. Depuis qu’ils se sont retrouvés, Lisa et Jules n’ont pas cherché à comprendre ce qui les a mis sur le chemin l’un de l’autre. Ils savent tous les deux qu’ils ne pouvaient que se rencontrer mais ne se posent pas de questions. Leur vie a été si difficile qu’ils trouvent naturel d’être né le même jour, à la même heure, au même endroit. Ils n’ont pas l’intention de gaspiller de l’énergie à se poser des questions inutiles.

Il y a en a tant qui glisseraient sur les miracles du hasard extraordinaire, des coïncidences de la vie. Ils refusent tout cela, il ne se sont pas rencontrés, encore moins retrouvés, ils ne se sont jamais quittés et n’existent que l’un à travers l’autre.

Jules et Lisa s’en moquent de comprendre ce que tant voudraient savoir.  Si on les interroge, ils diront qu’ils savaient. Ils savaient l’un et l’autre.

Hier, Jules est sorti de la route, celle tracée depuis le premier jour et aujourd’hui il a pris la bonne direction. Le Jules d’hier n’existe plus, il a disparu. Il est ailleurs, dans les histoires des autres, il est dans leurs mémoires. Ils l’ont sélectionné, tous ceux qui l’ont croisé, tout ceux qui n’ont rien compris, ou pas voulu. Jules, celui dont on parle quand on est ensemble, celui qui aide à terminer les soirées d’ennui quand on a fini de parler du temps, de la hausse des prix, et de la crise de l’énergie. « Jules tu sais bien, l’allumé de la rue Michelet, qui ne sait pas où il habite ». Ce Jules-là n’existe plus. Lisa l’a gommé. Lisa est venue un soir d’été. Elle a agi comme le révélateur sur du papier photo. Tout doucement c’est apparu, au début un peu trouble, un peu flou et les traits se sont fixés, le regard est apparu. Lisa a révélé Jules. Et maintenant les autres le voient. Il est en plein jour.  Il est vrai.

Ses troubles ont disparu, il se sent mieux. Il existe, les autres le voient et se sourient.

Homme d’en haut…

Envie, ou besoin de publier à nouveau ce texte que j’ai écrit il y a quelques années

Homme d’en haut qui invente la mer,

Homme d’en haut, dans les yeux, le bleu c’est beau.

L’homme d’en haut aime la mer à mi mots.

Dans l’écume de ses rêves, des mots salés

L’homme d’en haut plisse les paupières,

Et des vagues à l’âme creuse les joues de l’homme d’en haut.

Sillons creusés par les larmes,

Creusent la vallée de ce visage lame.

Quand les yeux se ferment, quand le regard creuse l’intérieur,

Il a la mer qui remonte, la mer sur le front, vague ride d’un homme d’en haut.

C’est si beau l’âme d’un homme d’en haut.

C’est si beau l’âme d’en haut, amarrée au port du bas.

Avec un ciel si bleu que larmes d’en haut roulent,

Perles qui brillent,  

Jusqu’aux vagues d’en bas.

Un orage en février : suite…

Tout a commencé une nuit de février. Ce n’était pas n’importe quelle nuit. Une nuit bissextile, une nuit de tous les quatre ans. C’est la nuit du vingt neuf février mille neuf cent soixante. Un lundi. C’est une nuit qui se fait belle, nuit qu’on attend, qu’on espère. A la maternité de la clinique Trousseau, ils sont deux bébés prématurés. Pas trop, juste assez pour être enfermés dans une cage de verre…

Les mères dorment. Elles sont fatiguées, c’est leur premier accouchement. Elles ont besoin de récupérer. Elles sont jeunes, toutes les deux. Elles n’ont pas paniqué quand le médecin à parler de couveuse : « juste deux ou trois jours » pour qu’ils se finissent, pour qu’ils se préparent à affronter l’hiver bissextile dans les meilleures conditions.  Elles n’ont pas insisté. Elles veulent dormir. L’une d’elles, Rose, la mère de Lisa a réclamé un somnifère.

La mère de Jules n’en a pas besoin. Elle a le sommeil puissant, la seule chose qui pourrait la réveiller, c’est une main d’homme se posant sur une des parties de son corps qu’elle n’hésite jamais à offrir au premier venu. C’est une femme qu’on dit légère, qui ne sait pas dire non dès l’instant où il est possible de s’envoyer en l’air. Son petit qui est là bas dans son bocal de verre, elle l’a à peine regardé, elle l’a expulsé, vulgaire passager clandestin. Quand la sage femme lui a demandé le prénom elle a pensé à tous ces julots de passage qui se sont donné le mot pour lui emplir le ventre. Ce sera Jules.

Elle n’aurait pas pensé que ça finisse comme ça. Elle faisait pourtant attention, comme le lui avait recommandé sa mère. Elle en avait eu neuf dont sept non désirés, de ceux dont on dit qu’ils sont des accidents. Elle se tenait prête dés le commencement. Elle gardait toujours la main droite disponible, prête à dégainer l’outil dés qu’elle sentait la besogne venir à son terme. Elle en a taché des draps, des velours de canapés, elle en a recueilli au creux de sa main légèrement calleuse des échantillons de tous ceux qu’elle n’aurait pas voulu avoir. Et pourtant il y a quelques mois, huit pour être précis ça a dérapé, elle n’a pas eu la main assez leste. Il faut dire que l’officiant du jour était du genre plutôt rude, du genre que quand il est entré quelque par il faut être habile pour l’en faire sortir. Il s’appliquait, c’était si bien, elle n’avait jamais eu cette folle sensation d’être pleine, pleine de lui, elle en gémissait, elle en fermait les yeux et quand il a accéléré le rythme, quand il l’a soulevée sous les fesses et qu’il l’a soudée à lui en s’aidant de ses deux immenses mains, elle a perdu le contrôle et s’est mise à frapper sur le matelas sur le montant du lit, sur lui. Elle savait plus. Tout est parti.

Elle aurait pu avoir recours à une faiseuse d’anges mais elle a choisi de garder le môme. Aujourd’hui elle ne sait pas pourquoi mais elle s’en moque, ce n’est pas ce petit Jules qui l’empêchera de continuer sa vie comme elle l’entend. Et ce soir avant de sombrer dans un profond sommeil elle repense à ce Jules d’un soir ce Jules qu’elle n’a plus revu, ce Jules qui l’a faite crier. Il était grand et lourd, il sentait l’huile, la mécanique et avait un sexe énorme, un sexe dont on se souvient même après un accouchement et qui vous envoie un peu de chaleur dans le bas du ventre si douloureux, dans les bouts des seins dressés par le désir et le lait qui prépare sa montée. C’est Paulette : la mère du petit Jules. Quand elle s’endort, Paulette n’aime pas qu’on la dérange pour autre chose que la bagatelle, alors l’orage, même s’il est en février elle ne veut pas l’entendre.

Dans la chambre d’à côté il y a la mère de Lisa qui attend que le somnifère fasse effet. Elle pense à celui qu’elle a tant aimé.  Elle fermait les yeux chaque fois qu’il la touchait. Et maintenant elle est là avec cette douleur dans le vide de son ventre. Elle n’a pas mal d’avoir accouché, elle a mal d’être seule. Il ne viendra pas la voir, il ne viendra plus, elle n’a été qu’une aventure. Elle rêvait d’amour et lui il ne disait rien, il entrait en elle avec application, avec méthode et il oubliait de lui regarder les yeux et de lui dire qu’il aurait pu être bien. Ce soir elle n’a pas la force de pleurer, elle se réserve pour les lendemains nombreux où il faudra qu’elle s’emplisse de désespoir. Lisa elle ne veut pas la voir, elle ne veut pas être distraite de ce qu’il lui reste d’amour. Elle ne veut pas que par la faute d’un bébé l’essentiel de ses pensées se tournent vers un seul et unique but. Elle veut l’oublier avant que d’avoir pu lui laisser le loisir d’aspirer ce qu’il lui reste de mémoire. Elle ne connaîtra pas d’autres hommes où alors simplement pour sentir ce morceau de chair lui pénétrer les entrailles et lui rappeler le temps d’un râle le souvenir de son inoubliable Vincent. L’orage elle ne l’entendra pas quand les premiers grondements de tonnerre retentiront elle se sera déjà endormie.

L’orage du vingt –neuf février mille neuf cent soixante : impossible ! Hors du temps, hors normes. L’orage ce n’est pas en février, l’orage c’est quand on est en juillet. C’est quand la chaleur devient si étouffante qu’elle en est épaisse, qu’elle pèse de tout son poids sur les vivants. L’orage c’est en juillet, pour la fête nationale et se souvenir de la Bastille. L’après midi avait été si froide, on avait hâte que la nuit tombe pour s’enfermer à l’abri. La salle des couveuses est sinistre, elle est au bout d’un couloir un peu gris, un peu gris comme cette fin de février. Il y a du novembre dans cette fin d’hiver. Il y a du novembre dans cette ville où tout est terne, même dans les maisons où les enfants naissent.

Jules et Lisa sont seuls, ils ont chaud. Les couveuses sont branchées comme de vulgaires grille pains. Ils dorment. Ils n’ont rien d’autres à faire qu’à attendre, qu’à garder les yeux fermés sur un monde qui les a accueillis sans enthousiasme. Ils sont emmaillotés comme de petites momies. Dans le noir, la blancheur de leurs langes brille légèrement. On dirait des larves d’insectes… Le silence est oppressant, il y a la peur qui rôde dans les espaces de plus en plus vides de cette maternité. Une peur épaisse qui ajoute des tâches de gris à toutes les formes qu’on distingue.

Les éclairs scintillent : la façade est illuminée. C’est une façade de pierre. Le tonnerre surprend les hommes comme les objets. Il entre par les fenêtres aux vitres pourtant givrées, il les nargue, il est venu d’ailleurs, il prépare son coup depuis quatre ans. Jules et Lisa ouvrent les yeux. Ils ne connaissent pas l’orage, il n’est pas encore entré dans leur appareil à mémoire. Ils se souviennent bien d’un battement, un peu sourd plutôt régulier, comme une petite musique qui ne vous quitte jamais. Ils aimaient ce rythme et là depuis quelques heures, il n’y a plus rien. Le silence est seulement troublé par les vibrations de cette boîte dans laquelle ils sont enfermés. Quand l’orage a commencé, quand ils ont entendu les premiers roulements de tambour du ciel, ils ont d’abord pensé que la petite musique était revenue, qu’elle était seulement un peu forte. Ils auraient voulu bouger, s’agiter pour montrer que c’était bien mais ils n’avaient que la tête capable de tourner. Ils sont si petits, ils ne savent rien, ils ne connaissent rien et leurs souvenirs sont si faibles, si confus. Jules depuis qu’il est là a toujours la même image qui passe dans la tête. Il ne sait pas ce que c’est, c’est agréable, c’est une couleur qu’il ne peut pas connaître avec des petites lumières autour. Il sent que c’est doux. S’il pouvait, il le serrerait dans ses bras. C’est comme une forme qui bouge qui s’approche de son visage et qui fait du bruit avec le trou qu’il y a au milieu. Et puis il ne voit plus rien, le noir comme avant, comme quand il entendit la petite musique de tambour.

Jules et Lisa ouvrent les yeux : petits leurs yeux, si petits qu’on ne sait pas s’ils les ouvrent ou les plissent, pourtant ils se voient. Ils se supposent dans les éclairs qui accélèrent leur danse. Aujourd’hui Ils construisent leur première peur.

Et puis un coup de tonnerre plus violent, plus incroyable que tous les autres. Le fracas, le silence et un souffle qui s’achève dans le silence. Le dernier souffle. Les mères dorment elles ne savent pas. Hier le froid et il y a peu l’amour. Jules et Lisa ne se voient plus. Ils se regardent, s’impriment mutuellement. Définitivement.  Dans le fond de la pièce il y a l’armoire électrique. Toutes les couveuses y sont reliées. De la fumée s’en échappe. Quelque chose a grillé. Jules et Lisa sont dans la lumière. Seuls, deux récifs au milieu d’une mer déchaînée. Ils sont seuls et leurs boîtes de verre scintillent comme dans les premiers rêves de Jules.

Et il y a la peur, première peur, leurs premières peurs. Suivent les cris, terribles comme une déchirure, un appel, une supplication. Dans le cri, il y a la mère qu’on appelle. Elle ne vient pas, ne viendra pas. L’orage est passé, on a tout rebranché. L’infirmière s’est approchée les a touchés, mécaniquement, et a sursauté comme lorsqu’on prend une décharge. Une des couveuses n’a pas redémarré. C’est la couveuse de Lisa, une ombre blanche l’a prise. Dans un réflexe médical elle l’a posée dans celle d’à côté : Jules attendait Lisa.

Ils étaient si près l’un de l’autre, les yeux ouverts. Ça fabriquait comme un serrement de gorge dans cette atmosphère anormale. Tous les ingrédients étaient dans la pièce pour fabriquer un morceau de malaise ou de malheur. Comme une présence qu’on sent quand le silence est si lourd, et que le cœur accélère. Le tonnerre s’était éloigné, il n’était plus qu’un reste de sons, vague écho, rumeur qu’on croit avoir rêvée.

Dans la pièce encore un peu grise, il y a cette infirmière. C’est Marie, elle est plantée, raide devant la couveuse où deux corps s’emmêlent et s’étreignent. Ils se cherchent.

C’est plus qu’elle ne peut supporter, il faut qu’elle pleure, qu’elle déverse cette peur qu’elle a engrangée à la nuit tombée. Ce que les autres lui diront, elle s’en moque. Ils ne pourront pas lui expliquer que rien ne s’est passé, rien de grave, pas plus que le simple ordinaire d’une nuit hospitalière. Elle pleure en silence pour ne pas risquer de révéler sa présence à ces deux petits êtres qui se tortillent. La pièce est surchauffée comme l’intérieur d’un ventre. Son ventre elle le touche, il est dur, l’angoisse, la peur, le chagrin de partir.

Demain elle partira Marie, elle partira ailleurs. Un autre hôpital, une mutation pour rejoindre son amant. Elle pleure toujours, ne sait plus si c’est l’angoisse, la peur, la fatigue ou l’amour. L’amour elle le voudrait partout. Elle les voit tous les deux, ils se tiennent chaud, ils sont vivants, l’orage les a unis, si petits. Demain ils ne se toucheront plus, ils se seront éloignés, chacun son histoire. Elle ne veut plus les séparer, ils s’agitent, ils sont heureux. Il y a de la douleur dans leurs cris, il y a de la douleur mais elle sait qu’ils s’aiment déjà.

Elle pense aux mères qu’elle a aperçues tout à l’heure. Des mères qui dorment, des mères qui dormiront toujours et qui attendent qu’ils s’en aillent, qu’ils les laissent en paix. Elle voudrait les réveiller, les sortir de leur langueur de mère attendrie et leur crier : « regardez-les, ils se tiennent chaud, regardez-les et écoutez ils vivent ! » L’orage les a appelés, ils se sont entendus, ils se sont vus, regardés. A cet instant Jules est entré dans la vie de Lisa.

Elle prend Lisa entre ses mains. Lisa si petite, Lisa si fragile.  Son corps est empli de vibrations comme une corde tendue à l’extrême. Marie sent comme un fourmillement au creux de ses mains. Lisa gigote, elle a compris qu’elle vient d’être arrachée à son premier plaisir, son premier instant de bonheur. Marie comprend cette souffrance et voudrait que Lisa lui pardonne. Elle doit mettre chacun à sa place. La place qui est la sienne. Pour toujours. L’orage est terminé, toutes les installations électriques fonctionnent correctement, la couveuse de Lisa est montée en température, il faut suivre les procédures. On ne laisse pas deux nouveau-nés ensembles, dans le même berceau. Ce n’est pas normal, ce n’est pas conforme. Il faut les habituer le plus vite possible à la solitude nocturne, leur apprendre à se réchauffer au simple contact des fibres synthétiques. Elle ne peut s’empêcher de penser à d’autres mammifères, les lapins par exemple, ils se tassent les uns contre les autres. Peut-être est ce pour cela qu’une fois adulte il est si difficile de se toucher, de s’effleurer même, d’accepter le simple contact d’une peau sans immédiatement penser qu’il s’agit là de la première étape d’un parcours sexuel.

Elle a posé Lisa dans sa couveuse et Lisa pleure. Elle pleure fort, avec des cris qui déchirent. Lisa n’a pas faim. Lisa n’a pas soif, elle n’a plus peur, Lisa est seule. Lisa est seule depuis cet instant et le restera définitivement tant qu’elle ne retrouvera pas Jules. Marie l’entend et elle comprend que ce cri n’est pas le même que celui des autres jours. Mais il y a eu l’orage et il y a la fatigue. Et demain le départ. Le départ pour un ailleurs rempli d’amour et de tendresses, de corps qui vont s’emmêler. Marie doute, il y a ce cri, et Lisa qui appelle, Lisa qui lui fait comme un trou dans la joie. Demain elle sera loin dans le sud et Lisa restera là à attendre qu’une Marie la prenne dans ses bras…

Lisa pleure. Jules ne dit rien, il rêve déjà, il est ailleurs. Jules tremble. Jules et Lisa : ils se sont aimés.

Parlez moi de la mer…

Je suis particulièrement satisfait pour ne pas dire fier de mon texte du jour. Je n’ai pas l’habitude, mais là j’avais envie de le dire…

Je n’en peux plus du bruit de la peur,  

Je n’en veux pas  de la suie grasse de vos haines,

Je n’en veux plus des complaintes aux rimes dures.  

Parlez moi de la mer, je vous en prie.

Où sont les vagues,

Où sont-elles ?

Entendez le vent,

Il pleure, vous dis-je,

On l’oublie,

Il est seul, il appelle.

J’entends son chant qui ondule,

Mes yeux se ferment,

Petites larmes coulent.

Vagues amères,

Douces et belles,

Sur les rives de mes lèvres muettes

Ont répondu, ô vent, à ton appel.

Parlez moi de la mer je vous en prie…

Un orage en février : suite…

Je poursuis la publication de mon roman, avec aujourd’hui un très long chapitre…

Jules est fatigué. Il y a la vie qui lui fait mal, elle est pesante. Les autres le voient, il passe. Il est une ombre qui glisse. Les regards se taisent, n’osent pas. Jules est dans la souffrance, il en est un élément. Il y a cette boule qui navigue de l’abdomen à la gorge et cette envie de pleurer quand rien n’y prépare. Jules est une erreur, une erreur sur toute la ligne.

Jules n’aurait pas besoin de vivre, ça ne sert plus à rien. C’est trop compliqué. Le temps passe et il s’enfonce. Et parfois Jules crie, Jules hurle, il est mal dans son corps qui lui pèse. Jules a rêvé Lisa, un matin. C’était un matin pluie, et il l’a rêvée. Elle, une main qui le frôle. Elle, une odeur, une odeur de peau. Jules rêve Lisa, il sait qu’elle existe. Il l’entend, c’est comme un souffle, Jules rêve, Lisa est là, elle est en vie, il faut la trouver. Il cherche et les autres ne l’aident pas. Les autres, ils ne l’existent plus. Il est effacé, aspiré, il est dans le ventre d’un trou noir. Et ce matin, il rêve, alors il veut sortir. Il veut s’en sortir, c’est Lisa qui le dit. Elle appelle. Elle est là, quelque part derrière ses yeux. Elle est là, elle attend, elle l’attend depuis toujours, depuis l’orage.

Enfant, Jules s’était inventé un don. Il voulait offrir une montre à sa mère, une montre pour sa fête, il en rêvait. Il n’avait pas d’idées sur le modèle à choisir. Il préférait les montres avec des aiguilles plutôt que ces nouvelles machines à quartz. Les aiguilles, elles bougent, elles vivent, il passe souvent de longues minutes à observer la grande aiguille de la pendule de la cuisine. Il se sent puissant quand son regard est capable de capter l’infime mouvement, l’imperceptible frémissement. Il aime ces moments un peu creux, un peu sirupeux compris entre un presque et un déjà. Il aime ces moments où il est capable de percevoir des mouvements que d’autres ignorent.

Toutes les choses bougent, tous les objets vivent, il en est persuadé. Alors il observe et attend les yeux dans un vide qu’il est le seul à remplir, et quand les autres, ceux qui sont là pour dire ce qui est bien, le surprennent dans ces attitudes prostrées, ils le semoncent, lui conseillent de se réveiller, de devenir un autre, un comme tout le monde. Un qu’on ne remarque pas. Sa mère, si belle qu’il en a peur, le secoue et lui ne dit rien, il est ailleurs. Elle ne comprend pas le plaisir qu’il peut avoir à fixer un cadran. Il voudrait pouvoir lui expliquer qu’il cherche à voir les aiguilles des heures bouger. Il la fixe à s’en faire mal au regard.

Ce qu’il voudrait par dessus tout, ce dont il rêve Jules, c’est voir la terre tourner. Il aimerait aller jusqu’à un bord, un endroit rempli d’horizon où il pourrait s’asseoir et attendre. Pour voir, pour sentir. Parfois il calcule la vitesse, il se bourre la tête de ces nombres à vertiges qui le transportent dans des zones où comprendre rime avec souffrance. Et il ne comprend pas pourquoi il ne la voit pas tourner : quarante mille kilomètres de circonférence en vingt quatre heures, ça devrait se sentir. Alors il cherche, il attend que cela vienne. Et toujours rien. Il interroge les adultes, ceux qui doivent savoir, pour rassurer, et les réponses sont pleines de vides autant qu’il est empli d’angoisses. On lui sert toujours les mêmes rengaines, la lune, le soleil, les étoiles qu’il suffit d’observer et qui ne sont jamais à la même place. Mais lui ça ne lui suffit pas, il ne veut pas comprendre, il veut voir, il veut voir le déplacement, il veut être comme au bord du manège. Il veut voir sa mère en face de lui, à droite, à gauche et puis derrière. Quand il fait du manège, il y pense tout le temps.

Un jour il y est presque parvenu. Un jour d’amour comme il en a peu connu. Un jour où sa pompe à tendresse tournait à plein régime. C’était après les cours, il était étudiant en géographie, il avait choisi cette discipline parce qu’elle étudie du vrai. Ce jour là, quand il était sorti, il avait bien senti l’inhabituelle limpidité de l’air. Et le silence, inconvenant pour une ville de milieu d’après midi, un silence d’attente, un souffle qu’on retient avant la joie, qui bientôt explosera.

C’était un soir de novembre, il était seul comme souvent. Devant lui, quand il est sorti du tram, une femme d’âge mûr. Elle pourrait être une sœur aînée, presque une mère, mais il ne veut pas y penser, il est déjà dans une autre histoire, avec elle, il est bien à la suivre, à rester dans son sillage. Elle a fait tout le voyage sur un siège en face du sien. Par deux fois leurs pieds se sont touchés, facile avec les secousses, à chaque fois il a frémi comme s’il était tombé dans ses bras. Elle est devant, à quelques centimètres, il sent son corps qui laisse comme une trace, comme une histoire. Son corps est simple, il n’est pas enluminé de toutes ces formes académiques après lesquelles toutes courent. C’est un corps qui vit, on sent le sang qui circule. Jules ne la quitte pas des yeux, il devine qu’elle a plein d’histoires, qu’elle est une histoire à elle seule, il veut en être. Elle a des cernes sous les yeux. Elle n’a pas besoin de sourire, ni de parler. Il sait qu’elle est douce, qu’elle est sereine. Il l’a suivie sans discrétion, puis s’est approché d’elle au moment où elle entrait dans son immeuble rue de la Montat.

Elle n’est pas étonnée, ni effrayée. Il le savait, elle l’attendait, elle doit être si belle à regarder dormir. Elle pourra l’aider plus que toutes les autres, toutes celles qui jouent à ne pas le vivre. Elle s’est retournée avec un sourire.

  • Vous voulez quelque chose, jeune homme ?
  • Madame, vous savez depuis toujours je voudrais ressentir comment ça fait quand on sent la terre qui tourne, je voudrais voir savoir comment ça fait et je sais que pour y parvenir il faut être deux, enfin je crois, …   Et je ne sais pas mais je sens que c’est avec vous que je vais y arriver.
  • Je ne comprends rien à ce que vous me dites !
  • Quand je vous ai vue, ça m’a fait comme un courant d’air frais et je… je sais…je sens… je suis certain que c’est avec vous que je vais y arriver.
  • Je ne comprends pas ce que vous racontez ! Suivez-moi vous m’expliquerez plus tranquillement chez moi. 

Et Jules est monté dans l’ascenseur avec cette femme. Il lui a parlé le temps d’un trajet de cinq étages, de tout, de ses mémoires de l’orage, de la vie qui lui échappe, des autres qui ne comprennent pas qu’il s’ennuie au milieu d’eux. Elle est proche de lui, la cabine de l’ascenseur est pleine d’autres odeurs. Les odeurs d’une journée entière qui a défilé de bas en haut. Leurs corps se touchent. Quand la machine a stoppé son ascension, elle a tendu la main pour pousser la porte. Lui aussi. Et leurs doigts se sont effleurés, doucement. Le temps d’un éclair, des images. Sa main s’attarde. Leurs yeux se croisent. Il est ému. Elle est seule. Sa fille est à Paris, elle a eu le temps de lui expliquer dans la traversée du couloir qui mène à son entrée. Elle est seule, son souffle s’est accéléré. Il lui a pris la tête entre les mains, tout doucement, comme pour transporter un globe de cristal, délicatement. Et ses lèvres l’ont effleurée, presque pas de contact, une promesse et le reste qui suit, leurs corps sont impatients. Elle est petite, elle a la tête contre sa poitrine. Il l’a entendue pleurer, tout doucement.

Elle parle de sa fille. Elle est si seule sa fille, si seule elle le lui dit, elle le répète. Elle lui dit aussi que sa fille est jolie, elle le répète : « ma fille elle est jolie, elle est si jolie, si jolie ». Mais elle est partie sa fille, elle est partie, là bas, elle la désigne du regard, si loin, si loin. On sent que c’est loin ce loin, là-bas, si loin là-bas dans cette ville pour les autres.

Lisa. Lisa est à Paris. A Paris, elle le dit une nouvelle fois comme pour la rapprocher. Lisa, elle aurait voulu l’aimer. Elle dit ce prénom avec de l’amour. Jules ne l’écoute plus, il boit ses paroles. Lisa qu’il entend vivre dans les larmes de cette femme.  Et ses yeux qui en disent plus. Lisa. Jules est contre elle. Timides, ils se regardent, elle veut le voir, elle a peur d’elle, du corps qu’elle ne veut plus accepter. Et lui qui l’aime, qui la caresse et ses yeux qui se ferment, les lèvres qui bougent, signe de respiration. Et la terre qui avance, qui tourne, c’est la vitesse. Il se serre contre elle. Elle est douce comme une sensation de paysage après l’orage. Et Lisa qu’on devine entre eux comme un voile.

Elle s’appelait Rose. Elle avait voulu le revoir. Jules ne comprenait pas ce qui l’attirait dans cette femme sans couleurs. Ses amis couraient après d’impossibles amours vrais.

Leur histoire aurait duré quelques mois…Ou un peu moins, ou pas du tout, peut-être le simple temps d’un trajet en bus, quelques secondes d’effleurements : il ne sait pas, elle non plus, c’était comme un temps circulaire ou les « demain je t’attends » sont des « je me souviens d’hier, la première fois ».

Jules se souvient. Il marche et il se souvient.  Elle l’attendait chaque jour, ils allaient chez elle. Elle l’écoute. Il lui parle du noir, du trou qu’il a dans la tête et elle ne lui répond que si peu, juste ce qu’il faut pour qu’il y ait de la vie entre eux. Il la touche à peine. Ce qu’il aime par dessus tout c’est que leurs doigts se frôlent. On aurait pu croire, qu’ils se cherchaient, qu’ils auraient voulu plus, qu’il ait fallu plus. Ils hésitaient. Elle lui préparait à manger et le regardait se nourrir. Elle prétextait un régime pour ses rondeurs que Jules n’observait même pas. Jules il lui disait qu’elle était bien ainsi, qu’elle était vivante partout. Il lui expliquait qu’il ne comprenait rien aux galbes, aux jambes fuselées, aux seins rebondis. C’était comme en poésie, ce qui l’attirait, c’était le relâché, ce qui sortait de l’ordinaire des décomptes de vers et il lui répétait cette phrase de Ferré : « les poètes qui ont recours à leurs doigts pour savoir s’ils ont leurs comptes de pieds ne sont pas des poètes, ce sont des dactylographes ». « Même chose pour les femmes, celles qui ont recours à leur balance pour savoir si elles ont leur compte de tendresse ne sont pas des femmes à aimer, ce sont des bouchères… » Elle souriait de ces gentillesses d’adolescent qui s’essaie à Rimbaud et il convenait que sa comparaison était osée sinon exagérée. Mais sil avait du plaisir à lui montrer qu’il peut exister d’autres règles que celles des magazines glacés des salles d’attente. C’était rare qu’on lui parle ainsi. Il y avait bien sa fille dont elle parlait souvent comme d’une déchirure. Sa fille, à Paris, c’est si loin. Elle l’évoque avec une larme au fond des yeux, comme une absence qui fait mal.

Sa fille elle s’appelait Lisa. Elle était partie le jour de son anniversaire, à seize ans. Elle s’en souvient comme d’un hier qui n’en finit pas de s’infiltrer dans son réservoir à chagrins. C’était un anniversaire pas comme les autres. Elle explique à Jules qui n’en revient pas d’un tel hasard. Cette fille que sa mère pleure est comme lui une fille bissextile, un anniversaire tous les quatre ans. Rose lui parle de Lisa et Lisa vit dans les yeux de Rose et Jules aime Lisa parce que Rose lui explique qu’elle l’a mise au monde une nuit d’orage. Un orage en février. Et Jules qui ne lui dit plus rien quand elle lui parle de Lisa qui a peur dès que le tonnerre gronde. Rose baisse les yeux quand il dit qu’il aime l’orage et elle disparaît dans un songe quand il évoque sa mère qui ne l’écoute jamais quand il parle de son amour des éclairs.

Sa mère, la Paulette comme disent les autres. Jules parle de Paulette à Rose, elles ne se connaissent pas. Jules se souvient des paroles de Paulette. De Paulette qui lui parle de Lisa, cette petite du même âge que lui, née le même jour, tout le monde en parlait à la maternité, on dit même qu’ils avaient dormi ensemble, si petit vous vous rendez compte. Alors quand il est triste, quand il a plein de gris dans sa tête, elle se moque, elle le taquine « va donc retrouver ta Lisa ». Mais Jules ne sait pas, ne comprend pas.

Jules baisse les yeux, c’est le dernier soir avec Rose Ce soir, il a compris, il a trouvé le chemin vers Lisa. Jules aime Lisa.

Bouée…

L’homme est courbé,

Son dur regard racle le sol.

Lever les yeux ?

Il ne le veut pas,

Il ne le peut plus.

L’homme est triste,

Il marche

Sur le fil gris de la peur.

Il tire sur les manches de la douleur,

Soudain,

Merle siffle ;

L’homme déplie un bout de sourire,

Essuie la buée de ses larmes bleues,  

Bouée est là, ronde et fleurie.

Elle est pour lui

Il la serre,

Tout est fini.  

24 avril

Inspiré, respirez…

Après quelques jours d’une longue panne sèche, tout doucement par la fenêtre ouverte l’inspiration est revenue…

Besoin d’écrire,

Inspire, respire…

J’ai le souffle moins court,

Les mots sont là :

Ils reviennent de ce si loin,

Rimes des presque rien.

Je les entends,

Ils approchent,

Efflanqués, allégés

De leurs graisses académiques.

Inspirés, étonnés,

Sur le long fil de nos mémoires abîmées,

Ils étaient là,

Prostrés dans l’attente,

D’une plume de rosée.

Le presque soir aux reflets bleus

Est arrivé,   

Une fenêtre de papier

S’est ouverte à la page ridée

Marquée,

De tous ces hivers

Emplis de nuits.  

Aujourd’hui,

C’est le début du fini,  

L’oubli est enfoui.

J’inspire, je respire.  

21 avril

Léon mon petit-fils est né aujourd’hui…

Depuis ce matin je suis grand-père pour la quatrième fois. J »ai écrit ce texte pour lui, pour nous…

Léon

Le matin s’annonçait lourd,

Poisseux, gluant,

Un mardi pesant,

Déterminé à rouler sa longue litanie

D’ombres confinées…

Et soudain,

Mon cœur se met à chanter,

Mélancolie doucement s’est retirée,

Oui là,

Au bord de la mémoire tiraillée,

Un bouquet de couleurs,

Sur mon bonheur s’est imprimé.

On oublie le gris,

On rit, on pleure, c’est lui.

Le voici, il est là…

Petit d’homme

Aux aurores s’est annoncé.  

J’arrive nous dit-il…

J’entre dans votre monde,

Oh je sais,

Il est un peu abimé,

Mais ne vous inquiétez pas,

Je vous ai entendu,

Oh oui,

Vous m’avez déjà tant aimé

Vous m’avez attendu

Vous m’avez espéré

C’est fait, je suis là

Je vais vous rassurer

Je suis Léon,

Et ce monde que vous m’avez rêvé

Avec vous tous,

Nous allons le réparer…

14 avril…

Sur le front…

C’est une guerre me dites-vous ?

Oui vous avez raison !

De ma fenêtre ouverte,

Je distingue le champ de bataille…

Le combat a débuté,

Le printemps est bien là,

Il est sur le front.

En première ligne, il envoie des troupes d’élite…

Fleurs blanches légères,

Doux pétales envolés…

La victoire est proche…

11 avril

Printemps…

A la table des quatre saisons,

Comme chaque année,

Je me suis installé…

Et pour monsieur, ce sera ?

Oh pour monsieur ce sera simple !

Un peu de printemps, s’il vous plait.

Et je le veux nature,

Sans fioritures,

Ni fanfares, ni trompettes !

Je vous en prie,

Je suis pressé.

Oh oui,

Il y a tant d’hivers

Que je l’attends.

C’est un printemps

Que je veux déguster

Et emporter…

Oui je le prends,  

Tel qu’il est…

Oui ainsi :

Fleuri,

Et pour le service,

Un sourire ou deux,

Et je serai comblé,

Pour tout l’été.

5 avril

J’ai la mer au bord des yeux…

Envie de republier ce texte écrit, l’année dernière, cela semble si loin, si loin…

Les mots d'Eric

J’ai changé la photo d’accueil de mon blog. C’est Ouessant et ses cent vagues… Inspiration

Silence pluvieux,

J’ai la mer au bord des yeux.

Dans le loin bleu

De mes mémoires salées,

Deux ailes se sont envolées.

Vent d’hier,

Sur les vagues les a posées.

Explose l’écume,

S’envolent perles de brume.

Regarde la mer belle.

Sur la plume de tes mots

A la feuille amarrée,

Mer a chanté,

Mer a soufflé.

8 décembre

Voir l’article original

Conjugaison…

On aurait dû,

Il aurait fallu,

Il faudrait que,

Ne serait-il pas mieux,

Ne faudrait-il pas ?

Il suffit vous dis-je !

Oubliez le conditionnel,

Respirez, écoutez…

Au présent, je vous le dis

Puisque vous aimez tant conjuguer,

Tenez,

Je vous propose

Ce si joli verbe aimer

Prenez-le,

Écoutez-le,

Et si le cœur vous en dit,

Vous pourrez le conjuguer

A tous les temps de votre impatience….

30 mars

Souviens toi, nous étions vivants…

Tu t’es pris les pieds dans le lourd tapis de la nuit,

Assis au bord de ton lit

Entre tes mains, ta tête tu as pris.

Souviens-toi, nous étions vivants,

Tu riais, je parlais, insouciant.  

Sur nos lèvres séchées par le vent,

Dansaient les mots taquins,

Sautillaient les mots malins,

Coulaient les mots chagrins.

Dans un coin reculé,

De notre hier oublié,

Je t’entends, je te vois, tu es resté.

26 mars  

Retrouvons Maurice qui voulait voir la mer…

Il y a bien longtemps que nous n’avons pas retrouvé Maurice, cet incroyable Maurice, qui rêve de la mer…

La mer Maurice, il l’a d’abord inventé, il l’a d’abord importé là en plein Limoges, c’est la sienne, elle est en lui et tous les soirs elle l’appelle.

Un matin Maurice a décidé de prendre le train pour aller voir la mer. Comme tous les jours il s’est levé le dernier, ses deux jeunes  sœurs sont encore  autour de la  table, cheveux tristes derrière les bols ébréchés. Sa mère est là aussi, debout devant l’évier. Sa mère, maman comme il dit encore parfois, toujours de dos, elle parle peu, mais on sait toujours ce qu’elle va dire, alors elle ne le dit plus, elle se contente de hochements de têtes, de soupirs et haussements d’épaules. Ailleurs, quand elle abandonne son évier elle devient Jeannine et elle bavarde dans la rue avec les autres, les copines du marché, ou celles du coiffeur.

Maman s’est retournée et lui a apporté son bol, elle lui apporte toujours son bol parce qu’il est son fils, son grand fils. Ce matin elle voit bien qu’il va parler, la cuillère ne tourne pas pareille dans le bol contre la porcelaine, cela va trop vite. Maurice souffle sur le bol, il souffle toujours sur son café au lait, c’est son merci à lui, il souffle et il dit à Jeannine qu’il va prendre le train dans une heure, le train pour la Rochelle. Sa mère n’a pas bougé de l’évier, elle n’a pas haussé les épaules, Maurice sait ce que ça veut dire, elle sait. Elle ne dit rien mais il répond qu’il sera rentré Dimanche, il dormira dans une auberge de jeunesse. Il avale plusieurs goulées du café déjà tiède, ses sœurs ont levé les yeux sur lui. Il sourit. Jeannine s’est approché de lui : « je le savais que tu voudrais y aller ». Il a encore souri puis il s’est levé et s’est étiré. La Rochelle, son père lui en avait parlé, mais il voulait voir, il voulait sentir, il voulait comprendre : la mer dans la ville.  

Printemps est arrivé…

Printemps n’a pas attendu.

Outrés, les prophètes du temps qu’il faut, ont parlé :

Un peu de patience voulez-vous…

Un peu de décence, pourriez-vous…

Nous vous en prions,

Freinez vos ardeurs.

Retenez vos fleurs.

Vous le voyez bien,

Ici, là, partout,

Déborde le gris.

Rien n’est prêt.

Pour vous accueillir

Vous le comprendrez,

Il nous faudrait nettoyer.

Rien n’est grave,

Sourit le printemps.

Rien ne presse,

J’ai tout le temps,

J’irai jusqu’à l’été.

23 mars

Discipline….

Prose ?

Pause…

Poésie ?

Pas envie…

Rimes ?

Ah ça non,

Pas de primes…

Pas de rimes…

Métaphores ?

Oh, hé, quoi encore !

Images, vers, sonnets, alexandrins ?

C’est fini, vous n’en avez plus ?

Et bien, je vous le dis,

Encore une fois j’ai vaincu…

22 mars

Oublie ta nuit…

Tu es sorti essoré du combat avec la nuit.

Nuit moite, nuit molle,

Nuit grise qui s’étire,

Gavée de trop longues minutes,

Grasses à écœurer,

Épaisses à étouffer…

Premières heures du matin,

Gluantes,

Empêtrées dans les fils tendus,

De l’horloge qui n’attend plus.

Et puis,  

Et puis, tu es sorti,

La lumière est là,

Elle est belle,

Regarde elle te sourit.

Si loin est ta nuit.

20 mars 2020

Ecoute…

J’ai commencé depuis lundi le journal poétique de cette terrible période, parce que je sais par expérience que les mémoires sont molles et qu’il est nécessaire de garder une trace…
Ce soir devant chez moi…

Homme confiné,

Pousse la porte,

Ecoute…

Comment ?

Tu n’entends rien !

Cherche, cherche,

Homme numérique.

Retrouve les petits cailloux

Que tes pères ont semés,

Sur le chemin

De ta mémoire encombrée.

Retrouve les traces, homme,

Ils sont là,

Je les entends,

Petits bruits oubliés,

De ce monde que tu ne laisses plus chanter.

19 mars

La mer est là, elle m’attend…

Il me faut prendre le chemin d’un supermarché. Oh non, je ne suis pas en manque de mots, mes réserves sont pleines, et tous les jours, mes rayons je vérifie. Aucuns mots ne manquent, ils sont tous là, sagement alignés. Ils me connaissent et savent que je ne gaspille pas. Oh bien sur j’ai mes rayons préférés, vous les connaissez, tous les jours je les choisis, je les prépare, je les assemble et je vous prépare un bon plat de mots. Non aujourd’hui il me manque un souffle de vent, une vague qui s’étire, le cri d’une mouette sur l’océan. J’ai cherché la case à cocher sur mon laisser-passer…Il n’y a rien, je suis déçu. Je vais rentrer sagement, je le sais, je le sens, la mer est là, elle m’attend…

18 mars

Ma rime est partie…

Je vous en prie :  aidez-moi !

Je cherche ma rime…

Elle s’est enfuie ;

Partie, effacée, envolée…

Cherchez, courez,

Ma rime est partie,

Il faut la rattraper.

Pourquoi, me dites-vous ?

Je ne sais pas,

Je la tenais pourtant,

Elle était là,

Douce et paisible,

De mes mots je la berçais…

Et puis soudain,

Un sursaut,

Peut-être un mot de trop ?

Oui je l’avoue,

Elle m’a échappé.

Quel était ce mot me dites-vous ?

Je ne sais pas, je ne sais plus.

Ma rime est partie,

Je suis perdu.

Entends le chant du silence…

Ce monde est fou, me dites-vous ?

Eh bien non,

Je ne vous suis pas !  

Vous m’en voyez désolé…

Regardez autour de vous !

Ce monde-là, je ne le vois pas.

Ce monde-là, je ne le veux pas.

Une fenêtre est ouverte,

L’air est doux, parfumé.

Un chant d’oiseau s’est invité

Entends le silence,

Il respire.

Ce monde est doux,

Vous l’avez tant abîmé.

18 mars 2020

Nuit moite a tiré le rideau…

Homme en presque pleurs

Il est l’heure,

Il est tôt…

Ta bouche est sèche

Du silence d’une nuit agitée.  

Le feu de la peur

Dévore les mots.

« Ouvre les yeux,

Homme qui tremble. »

Derrière la vitre,

Nuit moite a tiré le rideau.

Dans les coulisses de ses rêves,  

Un pli de ciel brille.

Je le vois,

Il est pour moi.

Je le vois,

Il est à toi.

Mes mots sont là…

je réussis à écrire de la main gauche…C’est plus long mais elle est plus proche du cœur…

L’écriture est là,

Je la sens,

Je la vois,

Elle coule,

Lente et fragile.

Goutte à goutte,

Elle entre à pleine ligne,

Dans le blanc de la page.

Les mots sont là,

Un par un,

Ils se posent

Sur le fil qui tremble.

Etonnés d’un si long silence

Ils s’écoutent,

Ils s’assemblent.

Mes mots sont là,

Ils nous ressemblent.