Il faut bien sacrifier à la tradition, alors je le fais à ma façon
« Dans le rêve pour demain que nous avons ouvert en 2021, cherchons ! Cherchons ensemble ! Cherchez avec moi ! Oui, cherchons ces douces rimes qui nous relieront et que nous relirons. Rimes pour se rencontrer, rimes pour se rapprocher, rimes pour espérer. »
C’est ma toute première inspiration depuis un long silence, ma première inspiration de l’année
Page blanche et dure
Allongée sur le sol gris et mou
D’une fin de nuit
Epaisse
Gluante
J’entends le cri plaintif des articulations
Rouillées à l’humide des dernières pluies
Le muscle des voyelles est douloureux
Celui des consonnes est contracté
Allongé
Les yeux fermés
J’attends la marée des mots bleus
Mardi 5 janvier 2021
Un texte déjà publié, enfin je crois, mais qui convient bien, enfin je trouve…
Dans le bout de nuit
Qu’il te reste à inventer,
Tu te cognes aux angles secs
D’ombres épaisses.
Elles avalent le son de feutre
De ton pas glissant.
Pas un chant, pas un souffle,
C’est le matin qui siffle.
Le silence est lourd
Des mots doux qu’il retient ;
Il traîne avec lui
Des restes de rêves,
Images brèves d’un monde enfoui
Au fond du ciel sombre
D’une mémoire endormie.
Tu avances, à tâtons,
Ta main se pose,
Longue caresse,
Sur la peau de papier.
Ton cahier est là,
Il est seul,
Sourires
Il attend.
J’essaie, tout doucement, après une longue léthargie, de revenir dans le monde des « écrivant ». Un texte que j’ai déjà publié mais que j’ai légèrement, très légèrement modifié, pour qu’il soit encore plus en harmonie avec la mélodie qui se joue en moi en ce moment…
Monde bleu s’est effacé
Au soir tombant
Tremblant, il s’est retiré
Tête basse,
Dans un long bout de vide
Seul et triste
Il s’est retiré
Entends la plainte de monde bleu,
Quelques larmes
Sur ses rides ont coulé
Entends-le qui appelle :
Oh mots, oh mes mots
Vous m’avez abandonné…
Oh mots, oh mes mots,
Que vous a-t-on fait,
Qui vous a sali,
Que vous a-t-on promis ?
Homme sans haine,
Tu es seul aussi,
Réponds à monde bleu,
Dis-lui que tu reviens,
Dis-lui que tu restes,
Dis-lui que tu résistes…
Il est parfois peut-être nécessaire de débroussailler, pour que le chemin s’éclaircisse, pour ne pas être gêné par tous les buissons, les herbes folles. C’est un peu ce que j’essaie de faire, ou plutôt si je veux être complétement honnête ce que j’ai l’intention de faire. Le plus difficile pour le moment c’est de choisir les bons outils et la bonne stratégie. Alors avant de couper, de brûler, de tailler, je prends le temps de réfléchir à ce que je veux. Ou plutôt ce que je ne veux pas et sur ce point je crois être certain que je ne veux pas d’un jardin à la française, trop droit, sans surprises. Me voici donc face à la tâche ; de la poésie, des romans, des nouvelles, des micro nouvelles, des tribunes, des dialogues, des textes qu’on pourrait ranger dans la catégorie billets d’humeur. Bref c’est touffu et surtout comme ces dernières années j’ai laissé faire, tout est enchevêtré. Bon il faut que je m’y mette….
Lisa est ma petite fille, l’aînée. Elle a sept ans et adore écrire, pas seulement pour faire comme son « papou » mais parce qu’elle aime déjà jouer avec la musique des mots…Elle vient de m’envoyer cette petite pépite. Je suis très touché et surtout très fier…
Le soleil
Brille dans le ciel
Oh les belles ailes
Je rêve que les lettres
Sont des abeilles
Elles me piquent mon cœur
Je pleure dans l’heure
Qui va tu verras
Je pleure
Pour mon cœur
Lisa Moine, samedi 12 décembre
Dans la réserve glacée
De mes idées noires
J’ai choisi un vieux reste
D’angoisses ressassées
Dans un bouillon clair
De rires rentrés
Je les ai laissé mijoter
Un lourd couvercle
Patinée de mémoires enfumées
Sur le ragoût
J’ai posé
Et dans le lent soir rosé
Une fleur de printemps
Sur la flamme j’ai saupoudrée
Semaine blanche
Où les mots se sont tus
Prostrés dans un coin sombre
De mes phrases suspendues
Ils attendaient
Ce matin je les entends
Ils étirent leurs douleurs froissées
Sur la feuille pâle et glacée
Qui patiemment attendait
Et voilà c’est fini !
Ca se termine, encore un et c’est la fin…
Allez allez, il n’y en a plus pour longtemps…
On continue…
Je reprends la republication, voici la cinquième partie…
Ca continue encore et encore…
Toujours la suite : 4
On continue : 3…
La suite..
Envie de republier en plusieurs fois ce texte que j’avais écrit il y a au moins quarante ans…
J’ai pris du plaisir à relire ce texte, je prends du plaisir à vous le proposer à nouveau, et il faudrait que je prenne du plaisir à le continuer…
Prose ou vers
La question se pose
Pour ma part
A ce choix je m’oppose
Tout est dans le mot
Tout est dans l’émotion
Les mots, l’émotion
Ressentir, l’écrire
Et lire pour te dire
Peu importe la rime,
Quand les mots chantent, j’ai un cœur qui bat
Bientôt quarante ans que j’ai posé ces quelques mots…
Douce paupière
De brume
Se ferme
Sur l’oeil roux
D’un automne
Ivre de lumière
Ce soir c’est vers. Finie la pause prose, ce soir je vous prends à revers, ce soir je me pose, je prends un verre et je me mets aux vers. Je vous entends déjà : il nous dit qu’il se remet aux vers mais il reste en prose. Tout ça n’est peut-être que de la frime, de la frime pour trouver une rime. Alors attendons un peu…
La prose tout doucement s’essouffle.
Sans rien dire elle s’efface.
Prose s’envole
Un verre, puis deux
Les vers sont là
Dans le peuple des mots
Quelques-uns se sont levés
Ils tendent le point
Le point oublié
Mais plus rien ne compte
Les vers sont là
Suspendus
Aux lèvres mauves
De tes larmes bleues…
A lire, relire, dire, répéter, apprendre, comprendre. Et tellement, tellement d’actualité
Oui ce métier est difficile. Je voudrais vous en parler librement, et ce me sera facile. A l’étape où je suis de mon expérience, je n’ai rien à épargner, ni parti, ni église, ni aucun des conformismes dont notre société meurt, rien que la vérité, dans la mesure où je la connais. J’ai lu ces temps-ci que j’étais un solitaire. Oui, si l’on veut dire que je ne dépends de personne. Non, puisque je le suis en même temps que des millions d’hommes qui sont nos frères et dont j’ai pris le pas. Solitaire ou non, j’essaie en tout cas de faire mon métier et je le trouve parfois dur, principalement dans l’affreuse société intellectuelle qui est la nôtre, où le réflexe a remplacé la réflexion, où des sectes entières se font un point d’honneur de la déloyauté, et où la méchanceté essaie trop souvent de se faire passer pour de l’intelligence.
Si l’écrivain tient à lire et à écouter ce qui se dit, il ne sait plus alors à quel saint se vouer. Une certaine droite lui reproche de signer trop de manifestes, la gauche (la nouvelle du moins et moi je suis de l’ancienne) de n’en pas signer assez. La même droite lui reprochera d’être un humanitaire la gauche un aristocrate. La droite l’accusera d’écrire trop mal, la gauche trop bien. Restez un artiste, ou ayez honte de l’être, parlez ou taisez-vous, et, de toute manière, vous serez condamné. Que faire d’autre alors, sinon se fier à son étoile et continuer avec entêtement la marche aveugle, hésitante, qui est celle de tout artiste, et qui le justifie quand même à la seule condition qu’il se fasse une idée juste à la fois de la grandeur de son métier et de son infirmité intellectuelle
Ce soir c’est pause, je pose ma machine à rime, je repose ma fabrique à vers. Ce soir c’est prose. Au bout de mes phrases, des points de suspension, d’interrogation, et ce tout nouveau signe que je rêverai de voir accepter et qui s’appellerait le souffle d’émotion. Je ne sais pas comment le dessiner. Je vous laisse imaginer, je vous laisse supposer, je vous laisse respirer. Ce soir c’est prose, j’oublie les clics, je prends mes cliques et mes claques, loin des pixels. Ce soir c’est prose, je vous écoute ô vous mes frères humains, je vous écoute dans ce murmure lointain. Murmure de mots tendres et doux, ruisseau qui coule et s’écoule entre les deux bras de nos espoirs pour demain.
Insomnies, toujours d’actualité…
Texte écrit en novembre 1979, republié en novembre 21019, et aujourd’hui…
Lassé de me cogner
Aux angles mauves
Du grand mur gris
De vos molles promesses
J’ai rêvé d’une fenêtre
Ouverte sur le souffle bleu
De nos demains heureux
https://rcf.fr/actualite/societe/agir-pour-lutter-contre-l-illettrisme
J’étais l’invité de l’émission « je pense donc j’agis » ce matin sur RCF. Si vous avez la patience de m’écouter voici le podcast
Allez on y croit, il s’en ira bientôt…
Sur la peau blanche de mes espoirs
J’écris les mots pour demain
Dans un bouquet de rires enfouis
Je trempe ma plume épuisée
Sur le papier au grain glacé
Une boucle aux bords bleutés
Je trace en pleurant
Ces mots que j’aime
Pour toi
Pour nous
Je les lie
Main dans la main
Loin du hier de nos ennuis
Ils s’envolent
A tire d’ailes
Entre les bras du couchant
Regarde-les
Ils s’enfuient
Regarde-les
Nous sommes en vie
24 novembre
Envie, besoin aujourd’hui de republier ce texte…
Dans le bout de cette vie qui résiste
Il y a comme un voile gris
Flamme qui vacille
La peur est seule
Elle n’ose plus entrer
Un rideau de larmes
Inutile elle recule
Son temps est passée
La solitude, la détresse, des personnes seules un texte que j’ai envie de republier aujourd’hui
Dernière fraise de l’été
Ne veut pas abdiquer
Entêtée
Novembre
L’effroi
Fraise retient fort
Son souffle
Fraise rougit
Et moi je souris
Une petite réflexion sur la conjugaison : toujours d’actualité !
Les mots ne sautillent plus
Sans préavis ils se sont tus
Souvenez- vous
Vous qui nous abîmez
Nous étions beaux
Vous étiez vrais
Fermez les yeux
Respirez
Je vous en prie
Aimez-les
Emmêlés
Ces deux l
A la plume légère
Aimez-les
Ils vont ont rendu
Si belle
C’était un samedi de février…
Pour retrouver le début de cette nouvelle c’est ici
Nouvelle hôtelière…
Jules entend la voix de Marie : c’était il y a dix ans, il y avait de l’orage, et aujourd’hui il est là face à Eugène, ce pauvre Eugène à qui il a tout pris, en quelques secondes dans la file qui attendait devant cette boulangerie…
Jules baisse la tête. Depuis le temps, il pensait que tout était fini, oublié, que tout le mal avait été réparé. Bien sûr il savait que Eugène lui en voudrait. Eugène n’y était pour rien, il était l’incarnation même de l’innocence. Mais il y a dix ans la police n’avait pas écouté le pauvre Eugène. Elle n’avait rien compris à son histoire de coup de tonnerre qui lui aurait vidé la tête.
– Il m’a tout pris, tout ! En quelques secondes, il est devenu moi !
Quand il était arrivé devant le restaurant, la tête réellement vide, ou vidé il ne se s’en souvient plus, il y avait cet homme. Il forçait la porte et il hurlait. Il hurlait comme une bête blessée.
-Marie, mais laisse-moi rentrer, laisse-moi, j’apporte le pain. Je t’en prie, ne me rejette pas…
Eugène est toujours en plein doute. Il ne se trouve pas beau et considère qu’il est impossible que Marie puisse l’aimer : elle est si belle, si douce. Les dimanches matin elle travaille en extra au restaurant de l’Hôtel du centre. Et tous les dimanches il est convenu avec le patron qu’il apportera le pain, le pain pour le déjeuner, ça fait un petit plus, et ses quatre enfants sont là aussi. Tous les dimanches. Ils s’installent toujours autour de la même table et c’est maman qui fait le service. C’est une jolie maman même si elle travaille. Ils sont tous heureux. Mais ce dimanche là cela ne s’est pas passé comme d’habitude…
C’était un vendredi de février… Février de cette année là…
Ecrire sur le vert tendre de mes soupirs
Graver des lettres de feu dans la braise de mes mots
Rêver à cœur ouvert dans des prairies de rires bleus
Siffler des mélodies d’enfants dans le coin frais
Du matin finissant
Respirer un reste de vent dans la brume de tes cheveux
Un texte que j’avais écrit en septembre 2018. En classant mes fichiers je retombe sur lui et j’ai envie de le publier à nouveau, sans en changer la moindre virgule
Je suis, volontairement, assez silencieux dans le brouhaha permanent du débat politique tant il est vrai qu’il n’y a pas, qu’il n’y a plus de débats politiques. Et cela m’attriste profondément. Aujourd’hui ce qui domine, ce qui anime les gazettes numériques, ce qui motive les excités du clavier c’est la dénonciation, l’indignation toujours sélective, l’accusation revancharde, la délation nauséabonde. Et la parole réfléchie a cédé la place au raisonnement binaire qui trouve peut-être ses racines dans ce langage informatique dont on sait qu’il ne serait constitué que de zéros et de un. Chacun définitivement enfermé à double tour dans sa chapelle idéologique ne prend plus le temps de l’analyse, ne tente plus de comprendre. Et l’opposant devient l’ennemi, celui qui pense autrement est un mécréant, un hérétique. Ce que j’aimais autrefois dans le débat politique c’était l’exigence et le respect. L’exigence que l’on s’imposait, pour être juste dans la production d’une pensée, dans la réflexion, dans le raisonnement avec la recherche permanente de l’équilibre entre ce qui relève d’une conviction personnelle et ce qui s’approche de la réalité. Il y avait aussi le respect, le respect de l’autre, quel qu’il soit parce qu’il est d’abord un élément constitutif de cette humanité qui devrait nous rassembler et nous ressembler. Mais le respect n’existe plus, il est au mieux considéré comme la politesse des faible au pire comme de la traitrise. Je n’en peux plus de ces haines qui dégoulinent dans tous ces messages qui croient afficher de l’intelligence alors qu’ils ne sont que la manifestation de la pire des paresses celle qui consiste à ne pas rechercher ni la justesse dans les propos, ni la justice dans les actes.
C’était un jeudi de février…
L’automne pose son manteau de gris
Ouvre la boîte à couleurs
Cachée derrière
Dernière fleur de ses envies
Soudain belle odeur de pain chaud
Le cœur s’emballe
C’est doux, c’est roux
Plus un souffle de peur
Un à un sourires tressés
Nos visages ont caressé
C’était un mercredi de février…
Le soir arrive, et pas la moindre bonne nouvelle à vous proposer.
Non, désolé je me trompe : il y en a une et elle est lourde de sens. Comme je n’avais pas le temps, tout occupé que j’étais à faire (mon dieu que je n’aime pas ce verbe) plein de choses (faire et maintenant chose, comment dire, je suis un peu à court de munitions) dans le cadre de mon activité professionnelle (un peu mieux comme formulation non ?) de me distraire j’ai… Bon je crois que je me perds, et cette phrase devient impossible.
Reprenons donc le fil : oui c’est cela, j’ai une bonne nouvelle, une vraie bonne nouvelle. Comme je n’ai pas eu le temps ni d’écouter la radio, ni de lire des journaux, ni de consulter le web et bien je n’ai rien lu, rien su, rien entendu de ce qui s’était passé aujourd’hui, ni de ce qui ne s’était pas passé et je vais vous faire un aveu : qu’est ce que je me sens mieux… Et ça c’est une bonne nouvelle !
C’était un mardi, février de cette année là…
Regarde,
Oh regarde le,
Ce ciel qui étire
Ses longs bras de bleu
On le devine heureux
On voudrait le graver
Sur le marbre glacé
De nos lourds rêves en trop
Et puis s’en aller
Sur ce chemin cotonneux
Loin, si loin,
De la peur d’en bas
C’est à la dernière escale que rire est descendu
Sans rien dire
Il est sorti par une porte dérobée
Oh il serait bien resté
Pour quelques éclats de plus
Mais plus rien ni personne n’en voulait
Il a même tenté un sourire
Si léger
Si discret
Rien n’y fait
Dans le vide
De leurs vies numériques
Aux reflets bleutés
Les regards se sont affaissés
Sans un bruit
Rire s’est enfui
Pas un visage ne s’est redressé
16 novembre
Il y a un an…
L’été racle ses fonds de tiroirs
Il en sort quelques miettes oubliées
Qu’il disperse en riant
Entre les rides de brume
D’un automne hésitant
Dans le loin qui s’étire au couchant
De lourdes vagues à l’écume bleutée
Traînent leurs âmes glacées
Dans le triste fond de la belle vallée
Que nous avons tant aimée
C’était il y a un an…
Derrière les barreaux d’une mauvaise nuit enfermée
Douce lueur cherche un chemin.
Entre les lourds draps froissés
Les corps brisés attendent le matin.
Dans les bleus pâles de leurs insomnies
Ils trempent une plume au mauve soupir.
Sur la page noire des demains qu’il supplient
Dans un souffle, mots se posent : ils respirent.
14 novembre : 7 h 00
J’ai écrit ce texte il y a quarante et un ans, et chaque automne je le relis, avec un certain sourire…
Envie de republier ce rêve, non pardon, ce cauchemar éveillé…
Dans l’eau trouble de l’automne
Le reflet ocre d’une lumière fatiguée
D’un si long été à étirer ses longues marées
Peu à peu l’horizon s’efface sous la gomme
D’une lourde brume sous le ciel abandonné
12 novembre 2020
Un hommage à cette ville que j’aime, ville couverte de cicatrices, mais qui résiste encore…
Pour terminer mon hommage à Ouessant, troisième republication de la journée…
Une autre évocation de Ouessant…
Un peu plus d’un an après j’ai envie de partager ces quelques souvenirs d’Ouessant. Je commence par ce texte un peu nostalgique
Sur la ligne mauve d’un horizon fatigué
Je pose une à une des rimes ensoleillées
Perles pour mots doux en riant ont glissé
Sur les bords bleus de ma mémoire effeuillée
Inédit confiné novembre 2020
Un texte déjà un peu ancien que je republie…
Sur ma palette d’Automne
Douces feuilles aux larmes rousses
Roulent en plissant
Sur un tendre vert
D’un champ oublié
Dans l’été finissant
Quand le manque d’inspiration m’inspire, c’était en février…
C’était il y a un an, j’entendais venir les mots…
C’était il y a un an, le deuxième de mes rêves éveillés…
Il n’y a plus rien !
Bon, autant le dire tout de suite, ce n’est pas la grande forme. Où sont les bonnes nouvelles, où se dissimulent-elles ? J’ai beau éplucher toute l’actualité : je ne trouve rien à me mettre sous la dent. Ça commence à devenir déprimant. Je vais finir, comme beaucoup, à tout voir en noir, à avoir des idées noires et pourquoi pas à broyer du noir. Il faut que je m’aère pour me détendre un peu. Je complète mon attestation sur laquelle je coche que je sors pour des courses de première nécessité.
Je n’ai besoin de rien mais après tout on verra bien, je tomberai peut-être sur du nécessaire dont j’ignorai l’existence. C’est jour de marché : je trouverai bien quelque chose.
J’arrive sur la petite place du village. Tout au fond, à l’abri du seul arbre, un petit stand que je ne connaissais pas. Il n’y a aucun client. Je m’approche. Le banc est vide. Rien ! Il n’y a plus rien !
Je suis curieux : mais quel était donc ce « nécessaire » que ce petit homme sans âge au regard vif avait à proposer pour que dès 9 h 30 tout ait été vendu. Je l’interroge.
C’était il y a un an, je publiai le premier de mes cinq rêves éveillés…
C’était il y a un an….
Et voici la deuxième partie de ce vieux poème de jeunesse republié il y a un an
Un très vieux poème de jeunesse découvert dans mes archives il y a un an, je l’avais publié en deux parties, en voici la première…
Un an après je publie à nouveau cet hommage aux livres…
Il y a un an, je rentrais d’Ouessant
C’était il y a un an, à Ouessant…
C’était il y a un an, j’étais à Ouessant…
Je republie un texte que j’avais mis en ligne, en mars dernier . Mon état est un peu le même aujourd’hui…
Homme en presque pleurs
Il est l’heure,
Il est tôt…
Ta bouche est sèche
Du silence d’une nuit agitée.
Le feu de la peur
Dévore les mots.
«Ouvre les yeux,
Homme qui tremble.»
Derrière la vitre,
Nuit moite a tiré le rideau.
Dans les coulisses de ses rêves,
Un pli de ciel brille.
Je le vois,
Il est pour moi.
Je le vois,
Il est à toi.
Oui c’est un cauchemar que nous vivons…
Sur mon sein haletant, sur ma tête inclinée,
Ecoute, cette nuit il est venu s’asseoir;
Posant sa main de plomb sur mon âme enchaînée,
Dans l’ombre il la montrait, comme une fleur fanée,
Aux spectres qui naissent le soir.
Ce monstre aux éléments prend vingt formes nouvelles,
Tantôt d’une eau dormante il lève son front bleu;
Tantôt son rire éclate en rouges étincelles;
Deux éclairs sont ses yeux, deux flammes sont ses ailes,
Il vole sur un lac de feu!
Comme d’impurs miroirs, des ténèbres mouvantes
Répètent son image en cercle autour de lui;
Son front confus se perd dans des vapeurs vivantes;
Il remplit le sommeil de vagues épouvantes,
Et laisse à l’âme un long ennui.
Vierge! ton doux repos n’a point de noir mensonge.
La nuit d’un pas léger court sur ton front vermeil.
Jamais jusqu’à ton coeur un rêve affreux ne plonge;
Et quand ton âme au ciel s’envole comme un songe,
Un ange garde ton sommeil!
Avril 1822
Mon inspiration est en panne sèche. Oui je suis à sec. A sec comme le hareng saur de Charles Cros. Petit clin d’…
Il était un grand mur blanc – nu, nu, nu,
Contre le mur une échelle – haute, haute, haute,
Et, par terre, un hareng saur – sec, sec, sec.
Il vient, tenant dans ses mains – sales, sales, sales,
Un marteau lourd, un grand clou – pointu, pointu, pointu,
Un peloton de ficelle – gros, gros, gros.
Alors il monte à l’échelle – haute, haute, haute,
Et plante le clou pointu – toc, toc, toc,
Tout en haut du grand mur blanc – nu, nu, nu.
Il laisse aller le marteau – qui tombe, qui tombe, qui tombe,
Attache au clou la ficelle – longue, longue, longue,
Et, au bout, le hareng saur – sec, sec, sec.
Il redescend de l’échelle – haute, haute, haute,
L’emporte avec le marteau – lourd, lourd, lourd,
Et puis, il s’en va ailleurs – loin, loin, loin.
Et, depuis, le hareng saur – sec, sec, sec,
Au bout de cette ficelle – longue, longue, longue,
Très lentement se balance – toujours, toujours, toujours.
J’ai composé cette histoire – simple, simple, simple,
Pour mettre en fureur les gens – graves, graves, graves,
Et amuser les enfants – petits, petits, petits.
Oh non
Il est trop tôt novembre pressé
Remballe tes épaisses brumes
Recule je t’en prie
Là, oui encore un peu
Un pas ou deux
Ne te retourne pas
Et ne t’inquiète pas
Je te l’assure
On se retrouvera
Un texte qui ne me quitte jamais, que je publie, republie, et en ce moment je pourrais le faire tous les jours…
Ecrit en novembre 1980 et publié sur mon blog, il y a juste un an. Je ne sais pas pourquoi mais aujourd’hui je trouve ce texte très fort…
L’inspiration ne vient, alors je relie de mes vieux textes et trouve que quelques -uns d’entre eux sont en phase avec l’humeur du moment, la mienne et celle du monde qui m’entoure
Il ne reste plus une larme dans l’encre de ma plume
Plus une larme pour adoucir ma colère
Hier soir un homme est mort
Hier soir un prof est mort
Il est tombé sur le champ d’horreurs
Sous la lame de cette guillotine du pauvre
Que tant de silences complices
Ont aiguisé jusqu’à son supplice
Je n’oublie pas que j’ai commencé mon parcours professionnel comme instituteur. Je n’oublie pas non plus qu’il fut un temps, malheureusement de plus en plus lointain où toute la gauche laïque était unie pour combattre les obscurantismes et notamment le pire d’entre eux l’obscurantisme religieux.
En hommage à ce combattant de la république je publie un extrait de la lettre adressée aux instituteurs par Jean Jaurès dans la Dépêche du 15 janvier 1888
Vous tenez en vos mains l’intelligence et l’âme des enfants ; vous êtes responsables de la patrie. Les enfants qui vous sont confiés n’auront pas seulement à écrire et à déchiffrer une lettre, à lire une enseigne au coin d’une rue, à faire une addition et une multiplication. Ils sont Français et ils doivent connaître la France, sa géographie et son histoire : son corps et son âme. Ils seront citoyens et ils doivent savoir ce qu’est une démocratie libre, quels droits leur confère, quels devoirs leur impose la souveraineté de la nation. Enfin ils seront hommes, et il faut qu’ils aient une idée de l’homme, il faut qu’ils sachent quelle est la racine de toutes nos misères : l’égoïsme aux formes multiples ; quel est le principe de notre grandeur : la fierté unie à la tendresse. Il faut qu’ils puissent se représenter à grands traits l’espèce humaine domptant peu à peu les brutalités de la nature et les brutalités de l’instinct, et qu’ils démêlent les éléments principaux de cette œuvre extraordinaire qui s’appelle la civilisation. Il faut leur montrer la grandeur de la pensée ; il faut leur enseigner le respect et le culte de l’âme en éveillant en eux le sentiment de l’infini qui est notre joie, et aussi notre force, car c’est par lui que nous triompherons du mal, de l’obscurité et de la mort.
Eh quoi ! Tout cela à des enfants ! — Oui, tout cela, si vous ne voulez pas fabriquer simplement des machines à épeler. Je sais quelles sont les difficultés de la tâche. Vous gardez vos écoliers peu d’années et ils ne sont point toujours assidus, surtout à la campagne. Ils oublient l’été le peu qu’ils ont appris l’hiver. Ils font souvent, au sortir de l’école, des rechutes profondes d’ignorance et de paresse d’esprit, et je plaindrais ceux d’entre vous qui ont pour l’éducation des enfants du peuple une grande ambition, si cette grande ambition ne supposait un grand courage.
Un texte presque d’actualité publié il y a un an que je vous propose à nouveau
Nous ne sommes pas rentrés tout de suite, nous avons marché dans les rues. Même la grande rue, d’habitude si droite, si austère s’est sentie obligée de composer avec les courbes harmonieuses que décrivait notre amour retrouvé. Nous nous sentions fous, nous nous sentions vrais, comme si nous étions les explorateurs d’un premier pays. La ville nous entourait, comme un relief involontaire. Nous la forcions à s’habituer à nous. De toutes ces avenues rectilignes, nous faisions des chemins, des rivières. Les gens qui nous croisaient, nous les épinglions à notre tableau de chasse de la tendresse. La ville avait disparu, elle était entrée dans notre déclinaison de bonheur.
Je ne pourrais pas raconter ces deux jours. Il n’y a pas encore de mots suffisamment affranchis de leurs lourdeurs grammaticales pour mériter de figurer en bonne place dans le compte rendu de ces émotions. Lorsqu’elle est repartie à la fin de ce week‑end, j’étais heureux, j’avais hâte de me retrouver seul pour jouir égoïstement de chacun de nos souvenirs. Tout s’était enchaîné si intensément, violemment presque, que j’en étais essoufflé. J’avais besoin de tout relire, de m’imprégner plusieurs fois des plus belles pages que nous avions écrites. Je ne lui ai pas parlé de mes angoisses. Elle ne m’a pas parlé de son soleil. Nous nous sommes contentés de nous-mêmes et nous sommes aperçus que c’était déjà beaucoup.
Pendant quelques temps nos week‑end se sont succédé comme s’ils étaient plus nombreux. Les semaines n’étaient même pas de simples parenthèses, elles n’étaient plus que les inspirations obligées que nous prenions avant notre remontée à la surface. Héléna me paraissait de plus en plus proche de moi. Je voyais en elle tout ce dont je m’étais persuadé au cours de mes brèves accalmies optimistes. Je m’efforçais de l’apprendre par cœur chaque fin de dimanche pour me la réciter au cours de mes nuits solitaires. Mais je me plaisais à oublier un peu d’elle, pour la redécouvrir avec passion à chacun de ses retours. Je lui parlais de plus en plus, avec douceur, avec lenteur. Sa personne flottait toujours en moi, comme une présence discrète et de plus en plus indispensable. Tout était si nouveau, tout était si simple. Nous sommes presque arrivés au bout de notre parcours. Héléna pourra bientôt revenir dans la région. Elle a fait ses preuves et n’aurait pas de mal à obtenir une nouvelle mutation. Il ne nous reste plus que deux ou trois week‑end et nous serons à nouveau ensemble, à plein poumon. Aujourd’hui, Héléna est bizarre, sa présence ne paraît pas être totale. Il y a dans le balancement de ses regards une espèce d’aller retour vers un ailleurs dont j’essaie de supprimer l’apparence géographique. Je ne suis pas inquiet, je me dis qu’elle est en train de réaliser que bientôt nous n’aurons plus besoin de ce quai de gare.
Au bout de ces tristes jours gris
Peur sans fin
On nous sert comme refrain
Pour ma rime qui se perd
J’ai plongé dans la pleine lueur
D’un si doux rêve de fleurs
Aujourd’hui les villes où je travaille, Lyon, et celle où je vis Saint-Etienne sont rouges écarlates…
J’ai mal à mon rouge. En hommage à cette belle couleur que j’aime sans qualificatifs inutiles je republie ce texte écrit le 14 juin
Quand le temps est au bleu
Quand les champs sont au vert
On entend dans le loin les chants d’hommes heureux
Ils sifflent en riant la fin de l’hiver
On est bien
On attend
Une larme de soleil brûle en glissant
Rouge et légère
Elle frissonne en riant
14 juin
Vite !
Dit-il.
Vite ?
Dites-vous.
Mais, je n’ai pas le temps !
Voyez vous :
Il me faut prendre de la distance,
Et garder un peu de temps.
Peut-être,
Je dis bien peut-être,
Qu’avec cette retenue,
Assoupie,
Là,
Bien au chaud,
Dans le fond dorée
De ma poche percée,
Un peu plus vite
Vers vous,
Je m’approcherai…
Une republication nécessaire, surtout en ce moment où je souffre tant du mal que l’on fait à mes mots…
Bulle sociale
Bulle sanitaire
Bulle numérique
Il suffit
Je n’en peux plus
Laissez donc mes bulles
Laissez les s’envoler
Belles et légères
Et je vous en prie
Cessez d’empoisonner mes mots
De votre venin sanitaire
Encore une republication de saison…
Une republication qui rime bien avec la météo du jour…
Sur les pages blanches
D’une histoire qui gémit
Il y a une ligne de vie
Regarde
Elle attend
Les plus beaux de tes mots
Dont la rime est une aile
Douce et fleurie
Elle se pose sur la lame de vos peurs
Derrière la fenêtre, les visages sont gris
Sur les vitres humides, des gouttes de peur
La pluie battante peine à avaler les larmes
D’un monde qu’on oublie d’entendre rire.
Un nuage de pluie
Caresse le dos gris
Des mémoires perdues
De mes rires détachés.
J’ai toujours, endormies,
Au fond d’un panier bercé
Trois gouttes dorées
De vieilles histoires d’antan
Qui se roulent en chantant
Dans une flaque de soleils oubliés
Il y a ceux qui savent
Et ne disent rien
Mais n’en pensent pas moins
Il y a ceux qui ne savent pas
Mais en disent trop
Il y a ceux qui croient savoir
Ceux qui ne croient pas ceux qui savent
Ceux très rares
Qui croient ceux qui savent
Ceux qui disent qu’on ne sait rien
Ceux qui en savent plus
Que ceux qui savent
Ceux qui en savent autant
Que ceux qui ne savent rien
Mais qui n’en pensent pas moins
Et en disent beaucoup trop
Ceux qui pensent qu’il faudrait que
Ceux qui ne pensent pas qu’il faudrait
Ceux qui disent
Qu’il ne faudrait pas penser
Comme ceux qui pensent
Qu’il faut peut-être un peu penser
Ceux qui disent
Oui mais
Et sont si sûrs d’eux
Qu’ils répondent
« Mais oui »
Quand ceux qui doutent disent
« Oui mais »
Il y a ceux qui
Ceux qui
Ceux
Et puis il a les autres
Si peu
Qui ne disent rien
Et rêvent du monde qui se lève
Sans rien dire
Avec le sourire
J’aime les mots
Les mots doux
Les mots du bout
Les mots du début
Le mot de la fin
Les mots courts
Le mot de secours
Les mots qui riment
Les mots qui glissent
Les mots gris
Les mots qu’on oublie
Les mots bleus
Les mots de tes yeux
Les mots d’hier
Les gros mots
Les mots tordus
Les mots secs
Et par par-dessus tout
J’aime les mots longs
Et les mots polissons
Un peu absent, ces derniers jours… Me voici confronté de très près- mon père- à la maladie, à l’angoisse de la disparition. L’inspiration est en apnée, mais elle est toujours là. Voici un petit texte, écrit à l’issue d’un week-end très particulier…
A la fin de ce week-end un peu particulier, je comprends soudain et avec une acuité dramatique que la vie est à la fois d’une fragilité extrême et d’une solidité surprenante. La mort plane parfois, elle s’entête, elle veut faire le plein de malheur mais ne réussit pas toujours dans son entreprise funeste. Tout au moins elle ne parvient pas toujours à réaliser ses objectifs, car les vivants se battent, d’abord ceux qu’elle vise, et ceux qui les entourent.
La vie est un tout, un système auquel chacune et chacun est relié. Quand ma mère a dit à mon père « bas toi » il s’est battu certainement pour elle plus que pour lui. Il faudra désormais apprendre et comprendre que chaque seconde, chaque minute, chaque heure, chaque jour est une victoire qu’il faudra qu’elle déguste, qu’ils dégustent car il arrivera de toute façon un jour où la mort réussira le dernier dribble dans la surface de séparation sans aucun défenseur pour l’arrêter dans son entreprise funeste. Et elle marquera le but… Et sur le terrain resteront les autres joueurs, un peu hébétés mais qui repartiront à l’attaque.
Pour égaliser.
Les mots d'Eric 